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AVANT-PR0P03. 

Je destinais au théâtre la petite Comédie qu'on 
va lire. Je l'ai offerte aux Comédiens Français , ils 
en ont craint la représentation. Ninon , paraissant 
sur la scène telle que l'histoire nous Pa peinte, 
rebelle a l'hymen, peu fidèle a l'amour, pouvait, 
disaient-ils, blesser des yeux délicats* Je n'ai point 
insisté , je n'ai pas même songé à me prévaloir de 
quelques exemples anciens et récens. Ma pièce est 
restée long-tems dans mon porte-feuille ; je Aie 
décide à la donner au public. M^'«- Contât ne joue- 
ra point le rôle de Ninon ; Mole et Fleury ne joue- 
ront point ceux de Gourville et de Sé%figné ; l'ou- 
vrage perdra donc infiniment ; et si la représenta- 
tion pouvait avoir quelque danger , la lecture n'en 
aura sans doute aucun. 

J'ai cru devoir joindre k cette Comédie des poé- 
sies fugitives dont plusieurs ont déjà paru dans 
différens journaux ou Almanachs des Muses, J'ai 
voulu être sévère, peut-être trouvera-t-on que je 
ne l'ai pas étç assez. Quelque soit, au reste, le ju<^ 



gement qu'on portera de ces productions trts-K- 
gères ,.j'y souscris d'avance. Si la critique est 
juste , i% profiterai de ses conseils 5 si elle ne Pest 
pas , mes vers auront répondu pour moi. 
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A. 



MADAME M.... 



Ninon eut de l'esprit, des grâces, des talens, 

Ces dons formant votre partage. 

On sait qu'elle eut beaucoup d'amans , 
Quel mortel ne Voudrait vous offrir son hommage ! 
Elle échappa toujours aux nœuds du mariage , 
Vous, d'un heureux hymen vous sentez tout le prix. 
Ninon ignorait l'art de fixer un volage. 

Et c'est de vous qu'elle l'aurait appris^ 



P ERSONNA GES. 



NINON, 
GOURVILLE, 
S É V I G NÉ, . 



I< A U B. £ , Femme de Chambre de Ninon. 



La Scène se passe à Paris chez NiNON. 



S53S 



e 



NINON, 



COMEDIE. 



SCENE PREMIERE. 

s É V I G N É. 

( Il est assis près t^une table sur laquelle on voit 
y des livres , un luth et autres accessoires. ) 

( Il jette le livre qu'il tient. ) 

Il iNON ne parait point. En vain j'ai voulu lire. 
Mon esprit Inquiet , d'elle trop occupé, 
]^*entend , ne saisit rien. Trop aveugle délire ! 
MaUieÎKeuK Sévîgné ! Je me suii bien trompé I 
Mais comment échapper au piège 

Que sous ses pas Tamour m^avalt tendu ? 

y y suis tombé sans m'en être apperçu. 
Par-tout depuis ce tems son sofivenir m'assiège. 
Je prétends chaque jour m'aHranchir de ses lois ; 
Loin d'éteindre par là le feû qui me dévore , 
Quand je lui dis adieu pour la dernière fois , 
C'est avec le projet de la revoir encore. 

A4 



8 NI^NON, 

D'un rival trop heureux Pabsence en ce moment 

Doit pourtant rassurer mon âme. 
Belle Ninon ! daigne approuver lajElâme 
Que tu fis naître au cœur de ton amant. 

Ne redoute point ma jeunesse y 
Je faimé trop pour trahir ton secret : 
Le véritable amour est la délicatesse ; 
Le véritable amant n'est que Tamant discret. 
Effet bien naturel de Timpr^ssion vive - - 

Qu'elle produit sur tous mes sens ! 

Je contemple ses traits ab^ens ; 
Dans mes illusions souvent même il m'arrive 

De lui parler. De ces égeuremens 
Je ne me repens point, c'est charmer ma tristesse. 

Pour embellir tous mes momens 
A Ninon il sulBt que je songe sans cesse* 

' ,- ' r 

S C È N E I I. 

SÉVI G NÉ, L A U. R E. 

SÉyiGNE à Laure ^ ^ui traverse rapidement le salon. 

Mademoiselle I 

L A u ^ £ **arrétantk 

Eh bien? 

S É V I G N Ê. ■ 

J^attends votre maîtresse* ' 
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COMEDIE. 

L A UR E. 

Elle le sait. 

s É V I G N É.» 

• D'accord. Mais , de graôe , écoutez/ 

Êtes-vous si pressée ? • 

L A u ip: E. ' 

^'' Après? 

S É V f 6 N i 

• 

De vos bontés 
Je réclame un service , une faveur extrême* 
Si vous aimez Ninon coimne je Taime , 
Vous eh entretenir , c'est pour moi , c'est pour vous 
Bu tems assurément l'usage le plus doux. 
Dites-moi , de Lachâtre a-t-on quelque nouvelle ? 

• L AU R j;. , .. 

Oui^ ce matin , lorsque de son sommeil 
Madaine se plaignait , de cet amant fidèle 
Une lettre , Monsieur , a surpris son réveil. 

s É VI G N É, 

■ ^ . *• 

Bien agré^Weaiieni , sains doute ?. . 

L A u R E. . 

Je le pense. 

Vous soupirez ? 

SÈVIG.NE. 

Moi! point. 

L A U R E. 

De la constance 
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lo NINON, 

Nous Faisons très-grand cas. Je m*expli<jue. Chez vous » 

Notre amour propre en a fait un mérite » 
Sans trop s'embarrasser s'il erâtait chez nous. 
Un hommagQ nous sollicite ; 
n serait dur de ne pas Téçouter. 
En deux mots « nous voici. Nous voulons bien quitter , 
Mais nous n*aiinons pas qu'on nous quitte. '* ^ 

s £ Y i 6 N i. 

Ninon n'a rien à craindre. 

L A U R s. 

Eh! mais, en vérité 9 
Votre ton dolent me lait rire. 
Souvent déjà vous m'avez raconté 
Votre pénible et douloureux màrtire, 
A Madame j'en ai parlé. . • 

64 VIGNE. «* 

Vraiment ? 

L A u R E. 

Lui dire 

Vos sentimens pour elle est le plus sûr moyen 

D'égayer son ennui. 

S É v I G N i. 

D'égayer ! • • C'est fort bien. 

L A U R E. 

Tenez : ce matin même , en lui donnant la lettre 
Dont on accusait la lenteur » 



COMEDIE. Il 

Que d*une main tremblante où ibettaît sur son cœur » 
Que Ton en détachait pour soudain Vj remettre , 
Qu*on lisait avec une ardeur » 
^ec un trouble » un plaisir , un bonheur 
Qui vous auraî^At f je gage » enchanté. 

3 i V 1 G K É. 

Je vous jure 

Que par vous , quoiqu'il soit parfiiitement rendu » 

Ce tableau-là m*aurttt infiniment dëplu« 

L A U R S. 

Sur votre empressement , du moins f je vous rassure* 
Vous attendez Madame , elle n*a point paru t 
Et ne paraîtra point qu'elle n'ait répondu ; 
Cela peut être long potit votre impatience ; 
Je lui dirai que vous êtes venu. 

s i V'I G N i. 

D*un pareil soin je vous dispense. 
Vos pas pour moi ne seront point perdus. 
De mes commissions je ne vous charge plus » 
Vous les laites trop bien. 

L A u R E. 

De la reconnaissance 
Qui songe à s'exempter , sent qu'il serait ingrat. 

s É V I G N É- 

Oh ! vous plaisantez : soit. Mais en sortant de table » 
Ecrire ainsi ! 



L A U R E. 

Sans doute, et, sur-tout, dans l'état 
Où nous réduit le souvenir aimable ' 
D'un objet adoré , d'un être incomparable. 
Que voulez- vous ?' On se laisse emporter 
Aux divers sentîmens qu'un tel objet inspire. 
En vain on voudrait s'arrêter , 
14e coeur n'est point las de dicter . 
Quand c'est l'ainour qui fait écrirê.r 

s i V I G N i. 
Je m'en apperçoisi bien. 

L A u R Ê. 

* ' 

• A propos , j'oubliais... 
Je puis vous dire encore une bonne nouv.elle, 

s i V I. G N i. 

Je m'en méfie , et devine à peu près ,■ 

Au plaisir qui d^avance en vos yeux étincelle , 

Qu'elle ne peut que. m*attrister. 

Vous aimez à me tourmenter ; 
Une telle conduite est aussi trop cruelle. 
Laure , si vous pouviez lire au fond de mon cœur , 

Vous sentiriez, combien je suis à plaindre. 
Plus de repos pour moi, pour, moi phis de bonheur ; 
Brûlant d'un feu que rien ne peut éteindre , 

Le jour , la nuit, tout m'est égal. 
Par Paspect de Ninon , par l'aspect d'un rival , 

Et, sur-tout, d'un rival à craindre. 



COMÉDIE. i5 

Ce cœur sensible est tourmenté. 

Dans cet état d'anxiété , 

J'interprète de cent manières 

• Le inoindre geste , un seul regard 
Qu'on a jeté sur moi , sans doute par hazard. 

A mes trente pages dernières 
Quelques mots assez froids que l'on a répondus , 
Je les relis encore après les avoir lus , 

Je les explique , les commente , 
J'y vois Ninon barbare , et je l'y Vois charmante , 
J'espère , je gémis , je ne me connais plus. 
Si j'arrive à sa porte, avant d'oser paraître , 

De sa maison vingt fois je fais le tour. 
Un tremblement subit décompose mon être ; 

J'entre , je veux parler de mon amour » 
Ce que je devais dire , aussitôt je l'oublie ; 

J'extravague , je balbutie. 
Je m*en. vais tout honteux, et , le long du chemin , 
Plus rassuré , je me promets merveille 

Si je reviens le lendemain , 
Le lendemain, je suis le même que la veille. 

L A U R E. 

Et c'est là de l'amour î Oh ! pour moins de raisons 
n en est qu'on enferme aux petites maisons. 
Vous êtes fou , monsieur. 

S É V I G N É. 

Qui te dit le contraire ? 
L AURE. 

D*après un tel aveu , je sens qu'il iaut me taire. 



i4 NINON, 

Vous ne saurez donc point.... 

s £ V I G N é. 

n n^importè » voyon3. 
L A t; A E. 

Je dois prendre avec vous quelques précautions. 
Jusqu'ici la folîe est chez vous amusante , 

£t vous n^^tes pas dangereux ; 
Mais rindiscrétion , . che^ moi très-innocente $ 

N*a qu*à vous rendre furieux ? 

siVIGNÉ. 

Laure, trêve à la raillerie. 

Dites-moi vite , je vous prie , 
Ce qui pique à présent ma curiosité. 

Je suis tout prêt à vous entendre ; 

On a beau s*étre consulté » 
Ce que Ton craint le jJus est ce qu^on veut apprendre. 

Eh bien ! Depuis deux jours » et c*est la vérité , 
Nous possédons Mpttiieur Gourville. 

s li V I G N É. 

Gourville ! Eh quoi ! Si vite de retour ? 

t A U «. ». 

Sur lui vous étiez bien tranquille. 

Autre incident pour votre amour , 
Qui contrarie un peu votr« espérance* 



♦COMEDIE. i5 

s i V I G N É. 

Oui ; je connai9 ses droîts^sur Taine de Ninon, 
n fut aimé I Selon toute .apparence.... 
Laure , je vous demande bien pardon.... 
J'en conviendrai , ce nouveau trait m^accable* 
Prenez pitié d'un misérable. 
Vous direz à Ninon que je voulais la voir . . . 

Ou, plutôt » gardez le silence. 
Qu'elle oublie et mes vœux et mon inconséquence î 
Je sors.... Je reviendrai.... Je suis au désespoir* 



SCENE III. 

LAURE. . 

En vérité « c'est bien dommage* 
Ecoutez-les , croyez à leurs sermens » 

Vous -verrez bientôt ces amans 

Changer de^ton et de langage. 
Ce ne sont plus ces mortels si tremblans « 

Si timides dans Tétalage 
De leurs grands mots ,* de leurs grands sentimens ; 

Ce sont de beaux et bons tyrans. 
Le moindre mot amène une querelle ; 

Vous pardonnez ^ ' on s'enhardît ; 

Une heure après » scène nouvelle. 

lia firoideut vient , le dégoût suit » 

On se déteste , et tout le fruit 
Qu*on a tir4 d'un nœud tissu par la tendresite ^ 



i6 NINON. 

Qui devait à jamais durer « 
C'est de le rompre , d'en pleurer , 
Et de gémir .trop tard d« sa iaiblesse. 
J'y llis prise une Ibis ! ■ Qu'on y vienne à présent ! 
La déclaration sera bien accueillie. 
D'une manière si polie 
Je vous éconduis mon galant , 
Qae de sa belle et «tendre frénésie 
Je le guéris indubitablement. 
Mais, quelqu'un vient; c'est Madame elle-même. 



S C E N E I V. 

^INON, LAURÉ. 

NINON. 
Eh bien ! Où donc est-il ? Je le croyais ici. 

LAURE. 

En sangtottant^ hélas ! il est parti. 

N ï N O N. 



n est parti ! Ma surprise est extrême. 
En sanglottant , dis-tu ? Je le plains. 

LAURE.. 

£t moi t non. 
Votre cœur est -aussi trop bon; 
Auriez-vous le projet d'approuTcr son hommage ? 

J'aurais 



COMEDIE. 

J'aurais droit de m'en étonner. 

NINON. 

Tu ne dois pas le soupçonner. 
Mais l'indulgence parle en faveur de son âge , 
Et toujours l'indulgence est prête à pardonner, 

Lachâtre a fait un bon voyage , 

J'étais inquiète de lui ; 

Je suis plus tranquille aujourd'hui. 
De ma sécurité cette lettre est le gage , 

A la poste on la portera. 
Je cherche... T'a-t-on dit si Gourville viendra? 

L A U R E. 

H Ta promis , du moins. 

NINON. 

Tant mieux, 
L A u R E. 

Cette arrivée 
Tourmente fort Monsieur de Sévigné , 
U s'en faut qu'il Tait approuvée ; 
Il en est vraiment consterné. 

NINON. 

Quelle folie ! Et crois-tu qu'il revienne ? 

L A u R E. 

Le £iît me semble bien douteux, 

B 
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i8 NINON, 

Une douleur comme la sienne 
Doit durer décemment au moins un jour ou deux. 

NINON. 

Il est bon que je l'entretienne. 
Oui , je vois ce que c'est : par malice et par goût , 
Tu viens mal à propos de désoler son âme. 

L A U R £. 

Moi ! confidente de sa flâme , 
Je m'en suis amusée , et , iranchement , c'est tout. 

NINON. 

Mais que t'importe , je te prie , 
Une prétention qui ne peut m'all armer ? 

Quoi ! Sévigné s'avise de m'aimer ! 
D'autres que lui , ma chère , en ont fait la folie , 
Et je n'ai pas vu là de quoi me courroucer* 
Que la sévère pruderie 
Songe d'avancé à se blesser 
D'un aveu qu'en secret bien souvent elle épie ! 
C'est 'dans Tordre. Mais moi., jeune encore et jolie ,- 
Je fais tourner la tête a Sévigné , 
J'eii suis fort aise. Admettons le contraire , 
Qu'il ne fût point par l'amour enchaîné , 

Que je n'eusse pas su lui plaire , 
Mon amour-propre eh serait indigné. 
Tu semblés t'étonner de ma firanchise extrême , 
Je dirai plus ; eh pareil cas « 
Toute femme pense de même, 
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COMEDIE. 19 

Maïs toutes n^en conviennent pas. 

L A U R E. 

Cela pourrait bien être. 

NINON. 
Toi la première. 

L A u R E; 

Je le croîs. 

N I J?f O N. 

Les hommes pensent nous connaître , 
Ils s'en vantent même par fois , 
Leur vanité les abuse ; les femmes 
Se connaissent très-bien , mais ont trop^. d'intérêt 
A garder leur propre secret 
Pour laisser lire dans leurs âmes. 
Quelques écrivains en feveur 
Ont* entrepris, avec un peu d'audace » 
L'analyse de notre coeur , . 
Mais le plus heureux , quoiqu'il fasse f 
N'en viendra point à son honneur ; 
H n'ira pas plus loin. que la préface. 
Je crains d'avoir un peu d'humeur , 
Et vous seule en seriez la cause. 

L A u R E. ' 

D'où vi.ent cette métamorphose ? 
A l'air le plus serein succède un air boudeur î 

B2 



20 NINON, 

NINON. 

Je m'en souviens , hier , Sévigné me demande 
Si chez moi j'ai , ce soir , le projet de rester ; 

Dire oui , c'était l'inviter , 

La faveur n'était pas bien grande. 
H arrive , vous parle ; et vous le renvoyez ; • 
Pourquoi? C'est qu'il n'a pas le talent de vous plaire. 

L A U R E. 

Sur ce point là , souffrez qu'on vous éclaire ; 
C'est le moins que vous m'écoutiez. 

NINON. 

A quoi bon? répondez ; était-ce votre aEFaire ? 
Ne suis-je pas maîtresse ici de recevoir 
Qui bon me semble ? Et , dans telle occurrence , 
Faudra-t-il que de vous j'apprenne mon devoir ? 

Que par vous j'agisse et je pense ? 

Je suis loin d'aimer Sévigné » 
Oh non ! Assurément. Cela se voit de reste. 
Mais , le motif, pour que je le déteste? 
Où le trouver ? Tout bien examiné , 
U a du goût , de l'esprit , de la grâce ^ 

Ce n'est point un tort à mes yeux. 
Sa jeunesse en est un , mais sa raison l'efface. 

Souvent même il est sérieux 

Plus qu'on ne doit l'être à son âge ; 
EnBn j'ai grand plaisir à causer avec lui. 
Et je dois m'en priver ! Je dois mourir d'enniû , 



COMÉDIE. ai 

Vous savoir gré de votre ^bavardage ! 
C*est un peu fort aussi. 

L A U R E. 

Maïs , ne dirait-on pas 
Que par moi seule il se laisse conduire , 
Qu'auprès de vous , sur-tout , je veux lui nuire ? - 

Si j^avais prévu Tembarras 

Qui naît pour vous de son absence , 

Ici je retenais ses pas , 

Yous jouiriez de sa présence. 

NINON. 

Qui vous dit qu'il fallait ici le retenir ? 

Vous saississez mal ma pensée. 
Dans son amour aussi je veux Pentretenîr^ 

N'est-il pas vrai ? J'y suis intéressée ? 

L A U K £. 

Je ne le prétends pas. 

NINON. 

Comment faire à présent? 
Env errai-) e chez lui ? le beau moyen vraiment ! 
Téjnoigner des regrets , paraître inconsolable , 

Quand je veux guérir Sévigné ! 
Non ; mon cœur jusques-là ne s'est point résigné. 

Oh ! vous êtes insupportable» 



B 3 
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3 C E N E V. 

NINON, SÉVIGNÉ, LAURE- 

NINON. 

( appercevant Sévigné ^ui paraît au fond du théâtre* J 

Au surplus, j'attendrai. Jfe te jugeais coupable ; 
Mais , par Tévénement. . . peut-être. . . Que sait-on? 

LAURE.' 

C jippercevant aussi Sévigné, ) 
(à part,) 

Fort bien ; je vois pourquoi Ton a changé de ton. 

A mon tour. 

NINON. 

Tu croyais bien faire. 
LAURE. 

Je n'avais d'autre intention 
Que de vous épargner une distraction 
Dans un moment où toute entière. .... 



NINON.' 

( élevant la voix* ) 

A Lachâtre , à l'objet dont mon cœur est épris , 
Je n'aurais pas voulu que la moindre apparence 
Fît croire que par moi ses feux seraient trahis. 

SÉVIGNÉ. 
( A part* ) 

Qu'entends-je ?. 



COMEDIE. 23 

L A U R £. 

Fît douter de votre indifFérence 
Pour tout autre que lui. Tel était mon projet. 
Et vous vous mettez en colère ! 

— NINON. 

^en parlons plus. 

L A U R £. 

Je cherche le sujet 
De votre humeur , de la sortie amère. . . • 

NINON. 

Elle était sans obj et. 

L A u R £« 

Sans doute ; c'est mentir à votre caractère 
Que de vous emporter et me traiter ainsi. 

NINON. 
J^en suis fâchée. 

L A u R £. 

C à pare, J ^ 

Ah ! bon ; nous y voici. 
Déchirons maintenant le voile du mystère. 

C ?Mut et mystérieusement. ) 

Madame , parlons bas. 

NINON. 

Pourquoi ? 
L A U R E. 

Uon est icî« 
B4 



M .NINON,- 

NINON. 

Qui? 

L A U R E. 

Regardez. 

NINON. 

Ah ! ah ! J'avais pris mon parti. 
Cela m'est égal , je te jure. 
Laisse-nous* 

L A u R E. 

(à part.) " 

Je ne sais ; mais si j*osais conclure. . . • 
Monsieur Lachâtre a tort , je crois» d'être partie 



S CE N E V L 

NINON, SÉVIGNÉ. 

NINON. V 

Approchez donc. Pourquoi tant àé réserve ? 
Vous savez le plaisir que je prends à vous voir. 

SÉVIGNÉ. 

Quand vous daignez me recevoir ^ 
Le souvenir que j'en conserve 
Me fait un bien facile à concevoir. 

Mais un mot que je viens d'entendre , 
Qui de mon âme a banni tout espoir , 
Qui pourtant ne peut me surprendre , 
M'afiBige et me tourmente. 



COMEDIE. 25 

NI NON. 

Ayez plus de raison. 
Du sentiment qui vous occupe 
J*aurais trop de regret si je vous voyais dupe. 
Beaucoup de gens viennent dans ma maison , 
Les uns par goût et les autres par ton ; 
J^en sais faire la différence. 
Si quelquefois à ces derniers 
Je montre un peu de complaisance , 
Sans les traiter pourtant à Tégal des premiers » 
C'est que par un usage étrange , 
Dès long-tems la société 
Est un commerce , est un échange 
De franchise et de fausseté ; 
C*est qu'en frondant des moeurs coimne les nôtres , 
Moi-même je m'en apperçoi ,. 
On ne peut pas vivre pour soi ; 
On est forcé dé vivre pour les autres. 
J'obéis donc à la commune loi ; 
De ce joug importun l'amitié me soulage , 

Que dis-je ? elle m'en dédommage. 
J'ai su VOU5 distinguer, je m'intéresse à vous; 
Du nom de mon ami , de ce titre si doux 
Que votre cœur aujourd'hui se contente! 
C'est vous dire assez qu'à vos Vœux 
Je ne suis pas indifitérente ; 
Que mon désir est de vous voir heureux. 
Soyez sûr que votre partage 
Sera digne d'être envié. 



a6 NINON, 

Je suis constante en amitié , 
£n ainour on me dit volage. 

S É V I G N É. 

Le nom d^ami , sans doute , est un titre sacré , 

Je m'en tiendrais fort honoré. 
£h ! plût au ciel que jamais dans mon âme 

L'amour , hélas ! n'eût pénétré ! 
Je l'avouerai , moî-méme je me blâmo 

De ne pouvoir l'en exiler. . . 
Ou plutôt , je jouis des tourmens qu'il me cause. 
C'est un besoin pour moi que de me rappeler 
Le plus léger détail^ la plus petite chose 

Qui souvent m'a contrarié. 
Oui , j'en ^i fait la douce expérience ; 
Depuis que mon repos vous est sacrifié , 
Je trouve du bonheur jusques dans la souf&ance , 
Jusques dans le chagrin qui s'empare de moi , 

Dans cet état d'abandon même 
Qu'o^ ne peut expliquer , où cependant je croî 

Que l'on ne cesse d'être à soi 

Que pour être à l'objet qu'on aime. 

NINON. 

Fort bien ; je vois en vous l'homme à grands sentîmens. 
Tous me peignez l'amour comme on le représente 

Au théâtre et dans les romans. 

Pour vous cette erreur m'épouvante. 
II ne tiendrait qu'à moi de vous le définir 



V 



C O M E D I E. 27 

D^une manière aussi touchante. 
Est-il illusion , en eiïet , plus charmante ! 

Du même objet toujours s'entretenir ^ 
Se croire heureux déjà de Tespoir de lui plaire , 
Lui soumettre ses vœux , ses goAts , son caractère » 

Vivre par lui , par lui voir et sentir , 
Rougir à son nom seul > à sa seule présence y^ 
La désirer , la craindre tour-à-tour , 

S^inquiéter de son absence 

Pour mieux jouir de son retour ; 

Lui supposer même un détour 

Pour gagner une préférence ; 
Dans tous les tems , à toute heure , en tous lieux 

Lui vouer un discret hommage ; 

Dans le cercle le plus nombreux 
Ne voir que lui , ne chercher que ses yeux , 
Les rencontrer , ne pas prétendre davantage ; 
D'un mot dont le vrai sens échappe aux envieux » 

Mais qu'en secret il vous adresse , 

Saisir l'esprit mystérieux , 

En apprécier la finesse ; 

Enfin lorsqu'on n'est plus que deux , 
Ne former qu'un seul cœur, confondre ses aveux » 

Et ses transports et son ivresse ; 

Voilà le sort le plus délicieux. 



v^ sï;vigne. 

s 



Vous avez bien raison. Fort d'un pareil langage. • . . 

NINON. 

Doucement. Ce portrait vous convient , je le croî. 



z$ NINON, 

C'est Tamour tel qu'on le voit à votre* âge » 

Et non pas tel que je le voî. 
Je vais vous étonner ; mais à ma bonne foi 
Je suis si!tre du moins que vous rendrez hommage* 
De ma raison dès que j'ai fait usage , 

Et de votre sexe et du mien 
J'ai balancé le commun avantage ; 

J'ai pesé le mal et le bien. 

J'ai soudain reconnu qu'en somme 
A votre gré tout s'étant arrangé , 

L'homme était le mieux partagé , 

Et dès-lors je me suis laite homme. 
Cet aveu-là vous prouve clairement 
Que je vais sur l'amour vous parler librement. 
Quel est son but? de la métaphysique 

Mettons le jargon de côté. 

Que prétend-il ? En vérité , 

Il n'est pas besoin qu'on l'explique. 
Tout le prestige line fois écarté. . . * 
.Vous vous fâchez ? 

s É V I G N É. 

• 

Sout&ez que je gémisse 
D'une prévention que tout haut je combats ; 
Au véritable amour rendez plus de justice , * 

Ou du moins ne l'inspirez pas. 

NINON. 

(lue savez-vous ? j'ai mes raisons , peut-être , 
Pour avoir cette opinion* 



COMÉDIE. 2é 

D'ailleurs , si je croyais a cette passion 
dont vous semblez n'être plus maître^ 
Je vous craindrais ; et vous savez trop bien 
Qu'esclave du plus doux lien. 
Je ne puis me charger ^'une nouvelle chaîne. 

Lachâtre m'aime , il est absent. 
N'aurait -il eu de moi qu'une promesse vain© 
D'être £dèle à notre engagement ? 
Vous ignorez, sans doute, le serment 
Qu'il exigea de ma tendresse , 
Que son coeur a dicté , que ma main a souscrit , 
Billet bien cher pour moi puisqu'il me garantit 
D'une erreur ou d'une faiblesse. 

S É V I G N É. 

Eh bien \ cette promesse , oui , ce fatal billet , 

Pensez- vous qu'il puisse en effet 
Guider à votre gré les élans de mon âme , 
Modérer , éteindre la Hâme 
Dont pour vous je suis embrasé ? 
Non ; votre esprit se serait abusé. 
Votre constance est une raison même 
Qui suffirait pour vous faire adorer. 
Jugez hélas ! quand je vous aime. 
De tous les maux que je dois endurer. 
Si vous n'aviez que de l'indifiërence , 
61 nul mortel n'était chéri de vous , 
Pour rendre mon destin plus doux 
Entre l'amour et naoi je verrais l'espérance. 
Mais savoir que ce cœur , que vous me refusez , 



3» .NINON, 

Peut-être en ce moment , Ninon , bât pour un autre , 
Mais voir encor que vous me réduisez 
. Dans un cercle comme le vôtre , 
Où le génie et le talent 
Se disputent votre suffrage , 
Â briguer un sourire , un mot indjEtiérent , 
Une politesse d'usage , 
A n'être enfin que votre ami ! Non , non ; 
J*ai peu d*esprit , encor moins de raison , 
Je n'ai qu'un cœur tendre et sensible , 
Fait pour aimer , et j'aime éperduement : 

Je puis donc être votre amant , 
Mais votre ami ! cela m'est impossible. 

NINON. 

Vous devenez embarrassant. 
Pour un moment , je vous conjure , 
Prenez la place de l'absent. 
Que diriez-vous , si de la conjoncture 
Un autre sachant profiter , 
Prétendait se faire écouter ? . . . 

ol . • • • 

s É V I GNÉ. 

Mon cœur vous répond , c'est lui qui me rassure. 
Qui comme moi sait vous apprécier ? 
A cet égard , je pourrais défier 
Tout Tunivers et Lachâtre lui-même. 
Nul ne vous aimerait autant que je vous aime. 

Ou vous tromperait sur ce point ! 

Oh ! je le donne au plus habile ; 



COMEDIE. 5i 

Vos yeux ne s'y méprendraient point 9 
Je serais , ma foi , bien tranquille. 
Par exemple comme à présent , 
Je sais le retour de Gourville , 
O peut venir ce soir. • 

NINON. 

On le prétend. 

s É V I G N É. 

A Pentretien j'espère être présent ; 
Et quelque soit l'objet qui dans ces lieux l'amène » 
Je n'en suis point troublé. 

NINON. 

Mon dieu non ! 
si Y 1 G NÉ. 

Et , pourtant , 
Je pourrais à sa vue éprouver quelque peine. 

NINON. 

Je vous l'épargnerai. 

8 É V I G Ni. 

G)nunent ? 
Expliquez-vous » je vous supplie ? 

NINON. 

Nous avons à traiter un objet important | 
Nous serons seuls. 



Sa NINON,- 

É V I G N K. 

Quoi ! seuls absolument ? 
Oh ! vous voulez piquer ma jalousie. 
Je ne sais point dissimuler. 
Ninon , n^abusez pas de Ta^cendant suprême 
Dont il ne tient qu*à vous de m^accabler. 
L'inquiétude , hélas ! n*est que Tamour lui-même. 
Heureux ou malheureux , on doit toujours trembler 
De ne point obtenir , de perdre ce qu'on aime. 
Gourvilie chez vous va venir , 
Je veux qu'il ait à vous entretenir ; 
Mais , qui me dit qu'en voyant tant de charmes , 
Son cœur ému d'un tendre souvenir 
Au plus doux sentiment ne va pas se rouvrir ? 
Pardonnez-moi de trop justes alarmes. 

Tout ce que j'éprouve pour vous. 
M'a bien donné le droit d'être jaloux ; 
Je le suis de l'objet qui fixe votre vue , 
Du liith harmonieux qui frémit sous vos doigts , 
D'une parole dite et par vous retenue , 
D'une fleur siur laquelle est tombé votre choix f 
De ce qu'au hazard même e£Beure votre bouche , 
Du séjour que vous habitez , 
Du miroir que vous consultez , 
De ce lin flottant qui vous touche. 

NINON. . . . , 

( avec émotion, ) 

Sévigné !.... croyez-moi , vous avez très*grand tort 
De vous inquiéter du retour de Gourvilie.; 
Si quelqu'un aujourd'hui doit envier son sort i 

Cô 



COMÉDIE. 33 

Ce n'est pas vous. J'espère que, docile 
Et discret à la fois , lorsqu'il in'cjgLbpetiendra 

( à pari. ) 

Vous nous Idisserez seuls. Sans adieu i... Les voilà! 
Et , lorsque nous cédons , on nous trouve coupables ! 
Mais le ciel devait donc les former moins aimables. 



SCENE VIL 

s É V I G N É. 

Elle me quîtie ! Et moi , triste , silencieux.... 
Son air cependaht me rassure. 
Le sentiment sur sa iîgure 

Semblait se peindre eri traits délicieux. 

Quel son de voix ! Quel charme dans ses yeux ! 

Sur tous les cœurs ses droits doivent s'étendre. 
Esprit , beauté , talent , assurent son pouvoir. 

Plus on la voit , et plus on veut la voir ; 
Qui l'entend une fois voudrait toujours l'entendre. 
Ciel ! Gour ville ! 



34 NINON, 



SCENE V I IL 

GOURVILLE, SE VI G NÉ. 

GOURVILLE 
( à part. } 

En entrant , Laure m'a prévenu ; 

( haut, ) 

Amusons-nous. Monsieur , je vous salue. 

SÉyiGNÉ 
( à part et après V avoir salué. J 

A son aspect je me sens tout ému 9^ 
Son ton d^assurance me tue. , 

GOURVILLE. 

. Je suis charmé de vous trouver ici » 
Cest un bonheur pour moi très-grand , je vous assure. 

s É V I G N i 

Et c'en est un pour moi très-grand aussi.: 

GOURVILLE. 

Être admis chez Ninon ! c'est d'un très-bon augure. 

j 

s i V I G N É. 

Tout le monde à cette faveur 
Doit aspirer ; j*en sens le prix insigne. 



COMEDIE, 35 

GOURVILLE. 

C'est beaucoup que d'en être digne. 
Un tel début vous Hait honneur. 

s É V I G N i. 

Vous me flattez. 

GOURVILLE. 

Moi ! j'en suis incapable. 
Mais d'avance je m'applaudis 
De ce qu'en lieu si favorable' 
Nous nous verrons très-souvent réunis. 

s Ê V I G N É, 

Très-souv^it ! je m'en réjouis. 
GOURVILLE. 

Vous concevez bien que l'absence 
Pour Ninon n'a pu me changer. 
Vous , à Ninon sans trop songer , 
De son accueil et de sa bienveillance 
Vous voudrez profiter. Dans cette circonstance , 

Je vois pour nous un doux rapprochement , ' 
Nous ne nous quittons plus , cela sera charmante 

s É V I G N É. 

On ne saurait être plus obligeant ; 
Ne doutez point de ma reconnaissance. 
Mais je croyais qu'ici voua n'étiez qu'en passant. 

Cz 



36 NINON, 

GOUR VILLE. 

Non , non : je reste. Un devoir bien pénible 
M*a , pour un teins , forcé de m' éloigner. 
Avec une ame inquiète et sensible , 
Vous jugez qu'à gémir j^at dùi me condamner. 
Quitter Ninon ! Quel coup pour ma tendresse ! 
Un Jour vous sentirez cela. 
Oui ; dans l'état ou vous voilà 
Vous êtes calme,, et tant mieux ; mais l'ivresse 



Et des goûts et des passions 
Tôt ou lard nous atteint ; îl faut que nous voguions 
Sur cette mer quô troublent les orages: 
Heureux du moins lorsque le sort 
Nous fait , après bien des naufrages , 
Doucement arrivw au port. 

S É V I G N i. 

En effet , je suis calme- 

« 

Gt) U R V I 1 LE. 

» • ' ». 

• Oh ! rien n'est plus visible. 
Je vous en félicite bien : 
On est heuretpc tant que Ton n'aime rien. 
Ce que je prévoyais de funeste et d'horrible ^ 
En me séparant de Ninon , 
En.m'arrachant malgré moi d'auprès d'elle , 
C'était qu'à mon retonur elle fût infidèle. 
L'amour inarchç souvent escorté du soupçon. 
Je le craignais , cpmblen j'étais coupable ! 






I 



COMÉDIE. Z-j 

Poiir me tranquilliser , elle m'a , ce matin , 
Ecrit une lettie adorable. 

S É V I G N É. 

Ce matin ? 

GOURVILtE. 

•Ce matin, oh! le fait est certain. 

Je l'ai sur moi. 

s É V I G N É 

( à part. ) 

Je souffre le inartire. 

X haut. ) 

Je vous en fais mon compriment 
Bien sincère. Excusez ; mais ne pourrait-on lire? . . . 

Je suis peut-être indiscret , cependant 
Qui connaîtra Ninon , peut bi^n assurément 

Être tenté de connaître son style. 

GOURVILLE. 
Volontiers, rien n'est plus facile. 

( Il se fouille lentement. ) 

Ne lisez pas légèrement. 

3 É V I G N É. 

( à part. ) 

Je n'en puis plus. 

GOURVI LLE. 

L'espi it , le s<3ntiment , 
Comme vous allez voir , ont chacun leur nuance 
Qui s'accordent si finement... 

S É V I G N É. 
Tout cela me firappe d'avance , 



38 NINON, 

Et j^en suis dans renchantemenu 

GOURVILLE. 

Cette marque de confiance 
M'acquiert des droits à votre attachement , 

(Il lui remet ia lettre» ) 

J'en suis comblé. Tenez. 

SÉVIGNÉ 

( lisant. ) 

t< Que faites-vous ? que devenez- vous ? comment ! 

>> vous êtes à Pf^ris , et je ne vous vois pas ! Qu'est-ce 

» que cela signifie ? est-ce que fe n'ai pas mille choses 

» à vous dire ? Venez-donc , mon cher Gourville , je 

» vous attends avec impatience. Vous ne pouvez cesser 

» d'être ahnable , et je ne vous permettrai jamais d'être 

)> ingrat. » 

( à part* ) 

D'être ingrat ! La perfide ! 

GOURVILLE. 

Eh bien ? 

SÉVIGNÉ. 

Eh bien , je devine aisément 
Que vous livrant au transport qui vous guide , 
Vous accouriez avec empressement. 

GOURVILLE. 

Cette lettre sur vous aurait produit , je gage » 
I.e même effet. 



/ 



COMÉDIE. 39 

s É VI G N É 

( à part. ) 

Je perds vraiment courage. 

GOURVILLE. 

Car , bien qu'indifiPérent , 
Vous étiez tout ému voifô-méme en la lisant. 

s É V I G N É. 

Non ; c*est que ma Rgure annonce 
Quelquetbis , par moment. ... 

, GOURVILLE. 

Si vous aviez vu ma réponse , 
Vous en seriez peut-être encore plus content. 

S É V I G N É 

fàpart.) , 

Je n'y tiens plus. 

GOURVILLE 

(à pa^J 

Il est intéressant. 

f haut. J . . 

,Eh quoi! vous me quittez? 

S É V I G N É. 

Ninon, je crois, s'avance, 
Et je craindrais que ma présence 
Ne vous gênât. 

GOURVILLE. 

Je vous traite €n alhi , 

C4 



4o NINON , 

Et vous faites de même en agissant ainsi. 

Au revoir. 

S É V I G N E 

( à part. ) 

Au revoir. Se peut-il , quand j'y pense , 
Qu'à ce point Ninon m*ait trahi ! 
Pour m'en assurer mieux éludons la défense , 
Et témoin invisible observons tout ceci. 

( Il se retire dans un cabinet placé sur 
tun des cétês du théâtre. ) 



SCENE 1 X. 

GOURVILLE, SÉVIGNÉ dans le 
cabinet , et ne se montrant <^ue fortpçn 
tant que Ninon n'est point sw^ la scène* 

GOURVILLE. 
Son embairas. m'a diverti. 



Et cependant quelle est mon espérance ? 

J'ai su que pendant mon absence 
Lachâtre paraissait bien fréquemment ici. 
Mais quoi ! lui-même à son tour est parti. 
De Sévigné prendrais-je quelque ombrage ? 
Non. La candeur et la timidité 

D'un jeune amant sont le partage ; 
A chaque pas il se sent ai'rété. 
Ninon , d'ailleurs , en m'appelant près d'elle 
Eut son projet. Serait-ce cet ai'gent , 



COMÉDIE. 4i 

Ce dépôt qu'en ses mains je remis eu portant? 
La trouverais-je à Tlionneur plus fidèle 

Que ce personnage imposant , 

Affublé du nom de saint homme , 
Dévot très-renommé qui très-dé vôtement 

Ayaut de moi reçu la même somme , 
A cru que tout nier était l'expédient 
Le meilleur , et sur- tout le moins embarrassant ? 

Après tout , qu'aurais-je à lui dire ? 
Elle a pu présumer , avec quelque raison , 
Que le dépôt n'était qu'un adroit abandon. 

De deux maux évitons le pire. 
Si contre moi la fortune conspire , 
Si je suis ruiné , sur le cœur de Ninon 
Tâchons ^le recouvrer nos droits et notre empire. 
Elle vient , à ma vue elle paraît sourire ; 
C'est quelque chose au moins. 



p ■ ■ ' » n " -^^ tiM »» ; w.^ 't ■» ^ wu ^ "9 v r m ' v t 



SCENE X. ■ 

NINON, GOURVILLE, 
S E V I G N E dans le cabinets 
G O U Tv V I L L E. 

Me voilà. Je vous voi , 
Je suis heureux. 

NINON. 

Dès-lors , dites-moi donc pç^urquoi 
Ce peu d'empressement ? Après les assurances 



4a N I N Q N , 

De tout votre intérêt pour moi , 
M'obliger , me réduire à faire les avances? 
Savez-vous qu*il ne faut rien moins que ma bonté , 

Que mon indulgence ordinaire 
Pour ne pas avec Vous prendre un air plus sévère ?. 



GOURVILLE. ^ 

Oui ; le reproche est mérité. 
Cependant j'aurais bien quelque motif plausible 
Pour justifier mon retard. 

NINON. 

Je le croîs bien , il n'était pas possible 
D'obtenir même du hazard 
Une heure , un seul instant. Quand la cause est mauvaise, 
H n'est pas de bon avocat. 
Traitons un point plus délical^ , 
Et changeons , s'il vous plaît , de thèse. 

GOURVILLE, 

J'y consens , sous condition , 
C'est que vous pardonnez , mais sans restriction, 

« 

NINON * 

( souriant. ) 

Vous en doutez peut-être ? 

GOURVILLE. 

Oh! vous êtes charmante. 

(Il lui baùe la main. ) 
NINON. 



< •' 



Attendez. Ali ! Gourvîlle. 
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GOURVILLB. 

• Eh bien ? 

NINON. 

Un grand malheur 
M'est arrivé. Cet aveu me tourmente. • 
En vous voyant , sur-tout , il pèse sur mon cœur. 

GOURVILLE 
C à part. ) ( haut. ) 

Bon ! me voilà payé: Depuis l'heure fatale 

Où j'ai dû m'éloîgner de vous , 
Où vous eûtes , Ninon , la gloire pour rivale , 
A tout j'ai dû ra'attendre. Oui, le destin de nous 

Se joue au gré de son caprice. 

Dans mon absence , je le voi , 

n ne m'a pas été propice. 

NINON. 
Vous allez vous plaindre de moi. 

GOURVILLE. 

Non ; je sais voi^s rendre justice. 

Eh ! ne pouvait-il pas m'en arriver autant? 

Vous n'avez pu faire autrement , 

J'en suis bien sûr. 

NINON. 

N'importe , je regrette 
Le tort qu'en votre esprit je me fais. ' 

G O U R V I L LE. 

Nullement. 
Je suis désespéré de vous voir inquiète. 



\ 
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Tout dépend des événemens; 
On compte sur ses espérances ^ 
On est trompé ; contre les circonstances 
On a combattu bien long-tems , 
On succombe a la iin ; rien n'est plus ordinaire. , 

NINON.' ' 
Il est trop vraî , je ne vous aime plus. 

GOURVILLE. 

Plaît-il ? 

NINON? 
Non , c'en est lait. Je voulais vous le taire.; 

* 

Epargnez-vous des regrets superflus. 

GOURVILLE. 

Fil ! mais.... 

NINON. 

Du moins vous pouvez croire 
Que si j'ai pu , contre mon gré , 

Perdre un attachement par Gourviile inspiré , 

« 

Je n'ai pas perdu la mémoire. 
J*eus de vous un dépôt qui me devint sacré , 

Mon devoir est de vous le rendre 

Et le vôtre est de le reprendre. 

Ah ! Ne troublez pas en ce jour 

L'espoir, consolant qui m'anime ; 

Si je renonce à votre amour , . 
Que je conserve, au moins , mes droits à votre estimel 
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GOURVILLE. * 

Pardonnez si Tétonnement y i 

La douleur , à la fois , se disputent mon âme. 
J'avais pu soupçonner qu'une nouvelle flàme.... 
Mai» Tamour-propre est confiant , 
L'amour , par fois , Test 'davantage. 
Je me flattais , c'est vainement. 
Ah ! je perds tout , Ninon , en vous perdant; 
Ne pensez-pas que rien m'en dédommage. 

NINON. 

Au vu de ce simple billet , 
Mon notaire est chargé de remettre la somme. 

Passez dès ce soir chez cet homme , 
Ck)mme il est prévenu vous serez satislait. 

GOURVILLE. 

A ce sujet , souflrez que je le dise ; 

Hier ce qui m'est arrivé , 
Ce qu'à l'instant j'ai de vous éprouvé 

Me cause une double surprise.... 

NINON. 
Que , franchement , je partage avec vous. 

J'ai fait ce que l'honneur ordonne. 
IVIon cher Cour ville , où donc en sommes-nous , 
Si la probité nous étonne ? 

GOURVILLE. 

Quand vous saurez combien je fus- troippé 
Par l'air aussi grave qu'austère 
D'un béat sans cesse occupé 
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Du plus rigi<îe ministère , 
Vous concevrez facilement 
Mon admiration ou mon étonnement. 
Je vous dirai mon aventure* 
Qnant a présent, protbndément touché ^ 

Moins de Téclat d*une . rupture 
Que du malheur à mon sort attaché , 
Puisqu'il faut qu'à vous je renonce , 
Puisqu'il faut, pour jamais, se priver de vous voir,... 

NINON. 

Qui vous le dit? qui vous l'annonce? 
Vous viendrez tous les jours, que dis -je? dès ce soir. 

En sortant de chez mon notaire. 
Vous souperez avec moi. J'ai Molière , 
Saint-Evremont et la Rochefoucault ; 

Je compte aussi sur la Bruyère ; 

Je vous donne pour votre lot 

Madame de I9 Sablière. 

Au sein de ma société 

Vous allez retrouver l'aisance , 

La raison sans austérité , 
Le savoir sans orgueil , l'esprit sans confiance , 
Les grâces sans apprêt , le talent sans fierté. 

Molière nous lira peut-être 
Son tartu£Pe ; l'ouvrage à coup sûr vous plaira : 

Je gage qu'il réussira , 
Car il li'est pas encore au moment de paraître, 

Et contre lui l'on cabale déjà. 
Je compte donc sur vous. 
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GOURVILLE. 

UefFort... 

NINON. 

N'est pas pénible. 
Votre entier abandon me serait trop sensible ; 

Je tiens à vous infiniment. 
Eh ! quoi de plus commun que ce qui nous arrive ? 

On se voit, on s'aime, on se prend, 
On croit s'aimer toujours , on en fait le serment ; 
Mais la passion la pliis vive 
Ne peut vieillir , et voilà justement 
Pourquoi l'on peint l'amour sous les traits d'un eniant. 

GOURVILLE. 

Je vous obéirai. Mais il est un convive 

Que vous n'avez pas désigné 

Par un oubli très-pardonnable , 
Que nous aurons pourtant. 

NINON. 

Eh ! qui donc ? 
GOURVILLE. 

Sévîgné. 
NINON. 
Oui ; je lui trouve un esprit agréable. 

GOURVILLE. 

Je m'en doute. 
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NINON. 

Corament ! que pensez vous donc ? 

G O U R V I L L E. 

Je viens de lui parler. 

NINON. 



Pûen. 



Eli bien ? 



Cela se peut. 

GOURVILLE. 

"EhHen? 

NINON. 
GOURVILLE. 

Il m'a semblé.... 

NINON. 

Quoi? 

GOURVILLE. 

décidée à feindre , 

Vous vous taisez ; j^en pourrais augurer 

Mais non ; je dois me retirer : 

Je n'ai plus le droit de me plaindre. 

NINON. 

Le convive du moins ne vous fera pas peur ? - 

G O U R V I L L*E. 

J'ai promis , je viendrai. ("Il sort. ) • - 

SCÈNE XL 
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SCENE XI. 

NINON SÉVIGNÉ. 

SEVIGNE sortant du cabinet, 
(à par^J 

Je ne puis à mon cœur 
Imposer plus long-tems silence* 

{ haut. ) 

Vous me voyez Ninon , à vos genoux. 
Vous aviez dû compter sur mon obéissance. 
Mais j'ai tout entendu, là , caché près de vous. 

Je vous aimais , combien je vous admire ! 
Je ne vous parle pas d'un acte simple en soi 
Que Ton pourra citer ; oh ! non : ce qui pour moi 
Est d'un tout autre prix , puisqu'il faut vous le dire , 
C'est d'avoir à Gourvîlle avoué que pour lui 
Vous n'avez plus d'amour. Voilà ce que j'estime , 

Ce qui m'enchante et ce dont j'ai joui: 

Â mon avis , voilà le trait sublime. 

NINON. 

Quoi ! vous nous écoutiez ? 

s É V I G N i. 

Ne vous en fâcheî pas. 
J'ai bien eu , je vous le confesse, 

D 
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Mes petits ii^omens d'embarras. 

Votre main que sa bouche presse^ 
Et vos ménagemens , et sur-tout le desîr 
De le voir en ces lieux à chaque instant venir , 
Tout est là. Je pourrais m*en aiBiger encore ; 

Mais non : je vous adore , 
Vous n'avez plus le droit de rejetter mes vœux , 
Un mot de vous , un seul et je suis trop heureux. 

NINON: 

Ypense3&-vous? mais quelle extravagance! 

Quand je ne puis que vous blâmer 
D'avoir osé violer ma défense. 

S É V I G N É. 
Ali I tout est pardonnable en qui sait bien aimer. 

NINON. 

Mais oubliez-vous donc le billet , la promesse.... 

S £ V I G N É. 

Je ne m'occupe que de vous , 
Je ne songe qu'à ma tendresse. 
Ninon , si le sort le plus doux 
Peut vous toucher, peut vous séduire, 
Ne lue re&sez pas le bonheur où j'aspire. 

Oui ; que je sois l'arbitre de vos jours ! 
Quel nuage dès-lors en troublerait le cours ? 
Je ne vis que pour vous. De mon ame empressée 
L'unique but, mon unique pe^nsée* 
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Est de vous deviner dans le moindre désir ^ 

Mon premier soin est de le prévenir. 
Vous détournez les yeux ; ah ! par pitié , par grâce , 

Au désespoir ne me réduisez pas. 
Si j'eus un léger tort , le repentir Teftace. 
Faites cesser de trop cruels combats. 
Vous avez beau vous en défendre , 
De toutes vos rigueurs quoique vous vous armiez , 
Si vous avez une âme tendre p 
H faut , Ninon , que vous uji^aimiez. 

NINON, 

£h ! si j'étais indifférente « 
Si vous n'aviez sur moi lait une impression 
Que décèle l'émotion 

(à part.) 

OÙ me jette un discours... mais que fais -je, imprudente ! 

S É VI G N É. 

Achevez. 

NINON. 

Terminons ce coupable entretien. 
Oui; je le sens, oui, je vous aime. £h bien! 

Vous obtenez le prix de votre hommage. 
Que ce mot vous suffise ! Eh ! quoi de plus heureux 
Que d'être sûr du cœur de Tobjet de ses feux ! 
Pourriez-vous dédaigner un pareil avantage ? 
Ne concevez-vous pas tout ce qu'a de charmant 

Pour la femme vraiment éprise 
Qui n*a fait qu'un aveu surpris à sa franchise , 
Le besoin éternel de plaire à son amant y 

D a 
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Uespoir certain , la constante assurance 
De lui garder toujours le même sentiment? 
Gomme on Tattend avec impatience ! 
Qu'on le reçoit avec empressement ! 

Cette insouciance profonde 
Qu'on éprouvait , ce vuide , cet ennui 
Avec sa seule idée à jamais s'est enfui. 
On se parait pour tout le monde» 
On ne se pare que pour lui. 
Il est de tout l'objet suprême , 
C'est le guide premier , c'est la première loi , 

En soi l'on ne voit que lui-même , 
On se transforme en lui , c'est lui qu'on aUnie en soi. 

Respectez le nœud qui m'engage , 
Tel sera mon état; qu'il sera doux pour moi f 
Doux pour vous même ! alors , je le prévoî; 
Mon bonlieur sera votre ouvrage. 

siy I G N é. I 

Et je saurai que ces attentions 
Un autre avec moi les partage ; 
Que maître de vos actions^ 
B peut vouloir que l'on me sacrifie f 

Qu'il est en droit de l'exiger ! j 

Non ; je vous consacre ma vie. 
Tout ce qui n'est pas vous , Ninon', m'est étranger. 

Vous seule régnez sur mon âme y 
Sur la vôtre à mon tour, Seul, je prétens régner. 
Vous brûleriez d'une autre flâme ! 
Je ne veux pas même le soupçonner* 
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A me désespérer si vous trouver des charmes , 
Voyez rétat aOreux où vous me réduisez. 
Jouissez de mes maux , jouissez de mes larmes. 
Ninon ! 

NINON. 

Que faites- vous? hélas ! vous abuses 
D*un indiscret aveu. 

S ]É V l G N É. 

C'est Tâinant le plus tendre^ 
Crtielle ! que vous refusez. 

NINON. 
\ 

.C*est le plus tendre amant que je songe à défendre. 

s É V I G N É. 

Il a pu vous* quitter l 

NINON 

Sans renoncer à mol. 
Son cœur m'est garant de sa foi. 
Il m^aîme encore. 

S E V I G N E. 

Et je vous idoliltrc. 
Parlez. 

NINON. 

Je ne le puis. 

D3 
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s É V I G N É. 

Décidez de mon sort. 

NINON. 

Qu'attendeai-vous ? 

S É V I G N E. 

Ou la Vie bu la mort* 

NINON 
(Avec la plus profonde sensibilité*) 

Ah ! le bon billet qu*a Lachâtre. 
J^ai brisé mes lien», mes sermens sont rompus , • 
Vous triomphez, vous ne vous plaindrez plus. 

s É V I G N É. 

O moment enchanteur ! moi ! penser à me plaindre ! 

Ah ! dans ma voix prête à s*éteindre , 
Reconnaissez Texcès de mon bonheur. 
Depuis que loin de moi j'ai vu fuir la douleur , 
De mes sens étonnés ]e ne suis plus le maître ; 

Je crois reprendre un nouvel être , 
Le ciel le plus serein remplace un ciel obscur ; 

Uair que je respire est plus pur... 
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SCENE XII et dernière. 

NINON, GOURVILLE, SÉVIGJNÉ. 

» • 

S £ V I 6 N £ courant au devant de Gouryilie* 

Ah! Monsieur, accourez. 

GOURVILLE (à paît,) 

Que veut-il donc me dire? 

s É V I G N Ê. 

Le trouble. . , l'agitation. . . 
Vous la voyez , c'est eUe , c'est Ninon. . . 
Vous partagerez mon délire. 

GOURVILLE. 

Mais je n'en sais trop rien. 

s É V I G N É. 

Vous êtes mon ami , 
L*amitié ne saurait s'expliquer à demi. 

GOURVILLE 

(Aprèi avoir jette un regard sur Ninon* ) 

Assurément. Je conçois votre ivresse. 
C'en est asses^i je vous entens. 
Pour vous féliciter du moins j'arrive à tems » • 

D4 
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(à NinpnO 

Et je m*en applaudis. Souffirez que je m^empresse 
Â vous marquer aussi tout mon ravissemeut. 

NINON. 

Peut-ép:e que secrètement 
Votre amour-propre et s^offense et m*accuse; 
Vous n^étes pas trompé, voilà ma seule excuse. 



FIN. 



POESIES 



FUGITIVES. 
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LOUISE CONTAT, 



J ouR de fête , jour d'embarras. 
On a beau faire , il faut entendre 
Des vœux auxquels on ne croit pas » 
Des compliiiiens dont on est las p 
Du sentiment à s'y méprendre ; 
Ecouter salis distraction 
Des couplets sans intention , 
Les' lieux communs , le bavardage » 
La serinette et le ramage 
De ces poètes sansonnets , 
Dont la mémoire fortunée 
Pour chaque époque de Tannée ; 
Une heure avant , trouve tout prêts 
Airs tout notés et vers tout faits ; 
Avec l'aurore ouvrir sa porte 
Aux bien appris dont la cohorte ^ 
Disputant d*émulation, . 
Arrive en foule , et vous apporte 
Des bouquets par procession , 
De l'ennui par attention , 
Et des fadeurs de toute sorte* 
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Ma Louise , que le réduit 
Demi-soigné , demi-champétre , 
Où tu sais jouir de ton être 
Près de la ville et loin du bruit > 
Échappe au moins à Paffluence 
De ces. moules à révérence ^ 
De ces visiteurs importuns f 
De ces amis de convenance f 
Au lourd maintien , aux airs communs i; 
Qui ne prennent que le langage 
De rétiquette et de Tusage , 
Et qui , grâce au calendrier 
Qui lepr rappelle en son entier 
Leur devoir de chaque semaine. 
Des procédés font une gène , 
De la politesse un métier , 
Et dji plaisir même une peine ! 

C'est loin de nos cercles charmant. 
De nos agréables du tems > 
Si frivoles , si ridicules , 
Parlant beaucoup , ne disant rien » 
Trompant :quelques femmes crédules 
Qui s'en vengent et font très-bien ; 
Loin de nos salions magnifiques 
Meublés de figures antiques , 
Où le papa, la grand'maman^ 
Le gendre et la petite-fille , 
Semblent être de leur vivant 

* 

Autant de portraits de famille 
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Substitués par testament ; 
Loin de la grande compagnie 
Où , par fois , un petit génie « 
Versificateur clandestin , 
Pour séduire la demoiselle 
Qui doit le soir au clavecin 
Recommencer la ritournelle 
Qu'elle répétait le matin , 
La travestit en virtuose , 
Jappe ses vers', bêle sa prose ^ 
Tout remplis de tendres ardeurs. 
De Tamour , doux tyran des coeurs , 
Et de chaînes couleur de rose ; 
Loin de ces graves tribunaux 
Où va siéger la médisance. 
Présidant un peuple de sots ; 
Où l'enjoûment , la molle aisance 
N'eurent jamais droit de présence; 
Où le troupeau déjà sourît 
Quand le babil , le commérage 
Vont reprendre le long récit 
De ce que fait , de ce que dît 
Chaque maison du voisinage ; 
Loin enfin de tous les cœurs faux 
Des mégères enluminées , 
Et des prudes aux yeux dévots , 
Et des coquettes surannées : 
Oui ; c'est loin des sociétés" 
Et du tourbillon des cités. 
Que l'amitié timide et sage^ 
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Fuyant l'éclat et le grand jour , 
Dicte ses loîx , jQxe sa cour 
Au sein d'un paisible hermitage. 
L'or et le feu des diamans 
• Ne brillent point dans sa parure ; 
Si quelquefois sa chevelure 
Se relève sous les rubans , 
Elle y mêle une fleur des champs 
Qu'elle ramasse à l'aventure. 
Les grands airs , la prétention , 
Le ton capable , le jargon 
Che^i elle ne sont point de mise : 
Près d'i^ autel elle est assise , 
Repousse l'aflectation y 
Donne la main à la franchise , 
Et sourit à rémotion. 

Ma Louise , telle est l'image 
Qui (oujours s'offirit à mes yeux , - 
Quand je vis ces aimables lieux 
Où , te présentant mon hommage 
Sans apprêt et sans verbiage » 
J'allais en l'honneur des talens 
Brûler sans peine im grain d'encens, 
A la tendresse maternelle , 
Au doux commerce , au cœur fidèle , 
Faire agréer mes sentîmens. 

Dans ce jour de double cohue ,1 
Où ,' par ég^rd et par devoir , 
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Le faux esprit , le fol espoir 

Assiégeront ton avenue ; 

S'il m'est permis de pénétrer. 

Si , par bonheur , je puis entrer , 

Distingue le zèle Sincère 

D'un ami franc, sûr et loyal , 

De l'attention mensongère 

Et du tribut très-éphémère 

Du pesant cérémonial. 

Peqt-étre que , par gentillesse. 
Et par bêtise et par finesse , 
En lisant ces vers faits sans art , 
Où l'esprit a bien moins de part 
Que la candeur et la tendresse 
D'un cœur sans détour et sans fard , 
On va gager qu'avec adresse 
J'ai voulu déguiser l'ivresse 
Et les vœux secrets d'un amant ; 
Non , l'amour n'a pas dans mon âme 
^umé l'inconstante flâme 
Qu'on voit s'éteindre en un moment* 
A ton sort Tamitié me lie , 
Et c'est elle qui , sur ma vie ,♦ 
Répand le calme et le bonheur ; 
Ne t'étonne pas que mon cœur 
S'en applaudisse et s'en contente. 
Ce n'est pas jouir à dem , 
Ne pouvant t'avoîr pour amante , 
Que d'être du moins ton ami. 
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T H A LIE 



AU VAUDEVILLE. 



1782. 



Ue la folie etifant gâté f ' 
Né chez un peuple trop fecîle » 
Dis-moi donc , petit Vaudeville , 
Pourquoi tout Paris t'a fêté ? 
Petits joumauic t'ont fort vanté , 
Petite muse très-civile 
Dans ses petits vers t'a flatté , 
Et tes Apôtres t'ont cité 
C>mme une découvert^ utile 
Au bonheur de l'humanité. 

Mais te sied-il , parlons sans feinte » 
De te targuer d'un tel succès? 
Crois-tu , qu'ariné de tes couplets , 
Tu vas forcer la double enceinte 
D'un temple où tu n'entras jamais ? 
Soit dit sans vouloir te déplaire , 
C'est peut-être y prétendre en vaîn : 
La route «st un peu longue à faire ,. 



Et 
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Et tu prends , je croîs , un chemin 
Par lequel on n'arrive guère, 

Apprends-donc qu'en ce sîècle-cî ^ 
Quoique le ton moins gai que leste 
Pour un moment l'ait réussi , * 

On aime encor le ton modeste. 
Ces jours passés , dans un accès- 
De dépit et de jalousie , 
Tu prétendais que , moins jolie , 
Depuis un tems je m'alliais 
A la sombre mélancolie , 
Et qu'à ma couronne ûétrie 
Je substituais un cyprès ; 
Le dirais-tu , si tu savais 
Que , même en inspirant Ménandre , • 
Quelquefois je m'applaudissais 
Des pleurs que je faisais répandre ? 

Sans l'art heureux d'intéresser» 
Je n'aurais pas le don de plaire ; 
Et si jusqu'au ton du vulgaire 
J^ai daigné par fois m^abaîsser p 
C'était par égard pour Molière^ 
Bien sûre qu'en lui permettant 
Le sac où Scapin s'enveloppe , 
Je le verrais» au même instant ,- 
Peindre avec moi le misanthrope. 
Ne viens donc plus mal à propos , 
A mes dépens croyant médire » 

E 
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Mêler régoisme aux bons moti ' 
Et ton éloge à ma satyre ; 
Je te Tavoûrai , j*en ai ri : 
Jusqu'à toi devaifr^je descendre § 
Quand tu n'as souvent pour appui 
Que la béquille de Cassandre i 
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MA S OE U R (1). 

1782, 

m 

X^EMME aimable, peintre charmant , 
Toi, chez qui la nature allie 
Aux dons heureux du sentiment 
Les dons si rares du génie , 
Apprends-moi par quelle magie ^ 
Tu sais dans cet art si vanté , 
Qu'Amour a, dit-on, enfenté. 
Te frayer la route hardie 
Qui mène à Timmortalité ? 

Moi , Jette sm: la mer lointaine 
Où ma barque vogue sans bruît , 
Je crains l'influence incertaine 
De rétoile qui me conduit ; (a) 
Je pourrais bien dans mon passage g 
Poussé par un souffle ennemi, 
EtPaotemalafiermi, 



(i) Madame Lebran. 

(a) J'allai* donner ma premier* pièce au Théitrt Françaî». 

Ez J 
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Auprès du port £ûre nau&age. 

n faut se rendre à la raison ; 
Quoîqu'en ait pu dire Pîron , 
Il ne nous reste rien à Faire. 
Par hasard au sacré vallon , 
Dans Théritage de Molière , 
Il découvrit un coin de terre 
Qu'avait épargné la moisson ; 
Mais , si j'en crois l'expérience ,• 
n est aisé de deviner 
Que désormais on va glaner 
Où l'on avait glané d'av^ce. 
Ainsi 9 peut-être en ce moment 
Je suis la trace accoutumée 
De ces importuns qui, courant 
Au temple de la renoimnée , 
N'apperçoivent qu'en arrivant 
Que la porte leur est fiermée. 
Toi qui vers ce temple fameux 
Où ta place est bien assurée , 
Marches de succès entourée . 
Daigne me conduire des yeux : 
Alors , du moins , si je m'égare «; 
Je me console que pour moi 
De ses dons le Gel soit avare ; 
n en fut prodigue pour toi. 
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M AR LB O R O UG H 

AUX 
PARISIENS. 

1783.. 

X ROP aimables Parisiens , 

Je me reproche mon silence ; 

On blâme votre insouciance , 

Et jusques dans vos jolis riens. 

Je vous trouve, moi, j'en conviens. 

Beaucoup plus profonds qu'on ne pense. 

Par exemple , depuis deux ans, 
Ce qu'à peine. on daignerait croire. 
Vous me célébrez dans vos chants : 
Vos couplets m'ont paru charmans ; 
Et je regrette pour ma gloire 
De ne pouvoir , de tems en tems , 
Voir mon catafalque à la foire î 

Hier , de votre air favori ,; 

» 

J'ai voulu charmer l'Elisée : 
Telle ombre en a d'abord rougi; 
Telle autre en est scandalisée ; 
Mais Eugène en a beaucoup ri. f 

ES 
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Agréez donc mon juste hommags ; 
Conservez long-tems la gaité 
Qui seinUe être votre appanage : 
Le Français Pobtint en partage i 
L* Anglais n^eut que la liberté. 
Qu*à jamais Paris soit Tasile 
Des plaisirs et de Penjoûment ! 
Que la mode , au front si mobile ^ 
M*y ramène un peu plus souvent ; 
£t que votre muse facile 
Trouve toujotirs, comme à pté'iehtf 
Dans le sujet le moins platsaht. 



Uheureux xiefrein d*un VâudevUIe 
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DELIE. 

# 

X u permets donc enfin Fainour » 
Et dans tes ïiegaf d^ tjûll înspite , 
Qu'il anime , éteint tôtrr-à-tour , 
Cest mon boûhettr que je puis lire ! 
Ah ! trop loftg-tems, j'âvafe gëmî 
De tes frofdéurs, de^teà caprices; 
Tu m'ofïrdis le vain nom d'ami. 
Je maudissais tes Injustices. 
Sans doute ÏL t*en aura coûté 
Pour te montrer un peu traltable , 
Mais perdant ta sévérité , 
Tu ne perds rlett dé ta beauté f 
Tu n'en parais qùè plus aimaWe, 
Ainsi nous voyons cette fleur , 
Simbole heureux de la pudeur ,, 
Au doux rayon qui la colôrfe 
Osant à peîhe s'etitrouvrir , 
Étaler ptas d*attrâits encore 
Dès qu'elle a pu S^épânouîr ' 
Et sous les baisers du képhir 
Et ^ous les larmes de t^àurore. 

Oui ; depuis rînstaût enchaâteor* 
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Où I prenant un air moins ferouche^- 
Tu laissas mourir sur ta bouche 
L*ayeu que retenait ton cœur ^ 
Auprès de toi tout me rappelle; 
Ton souris est plus gracieux , 
Un feu plus vif brille en tes yeux^ 

Je te trouve cent fois plus belle. 

f . 

Croîs moi : c^est au vulgaire amanfc 
Qu'il &ut des faveurs passagères ; 
Cest Part d'accroître son tourmenjt 
Qui fixe son goût inconstant 
Et ses flàmes toujours légères : 
Mais le mortel C[ui sait aimer , 
Mais le mortel tendre et timide ^^ 
Qui, sans prendre Tespoir pour guide > 
Par Famour s'est laissé charmer , . 
C'est à tort qu'on le tyrannise^ 
Qu'on invente de Êroîds détours ^ 
Et qu'à la ruse on a recours 
Pour s'assurer de sa franchise. 

Eh ! quoi , redouter d'obéir 
Au sentiment qui nous agite l 
Quand le pl^sir nous sollicite , 
Ne pas se livrer au plaisir ! 
Étrp adorée est ton partage ; 
Mon œil le voit •mon cœur le sent; 
Redevenir indifférent , 
Qui l moi ? bannis un tel présage. 



É P I T R E s. 

Mais f que dîs-je? après mon serment , 
Me soupçonner d'être volage ! 
Peux-tu le croire un seul moment f 
Et te faut*il quelque garant 
Quand tu tiens ce cœur en otage ? ' 
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M. LE C. DE V.. 

Qui m^apait donné un tableau le premier jourdel'ani 



X ouR ce jour , où , grâce à Pusage f 
Dans mille cercles dîfférens , 
Tous les états et tous les rangs 
Apportent', en graiid étalage; '* 
Le long ennui des compllmens ; 
Où , par rétiquette asservie , 
La Ëranchise^ en se déguisant 
Sous les traits de la flatterie , 
Elle-même , chemin faisant , 
Court mentir en cérémonie ; 
En secret , j'avais fait serment 
De garder un profoi^d silence. 
De choisir un autre moment 
Pour laisser prendre au sentiment 
Le ton de la reconnaissance ; 
Mais vous voulez absolument , 
Qu'en dépit de sa résistance , 
Fier de votre nouveau présent , 
Mon ApoUon impatient 
Fasse un hymnei à la bienfaisance ; 
Yous l'ordonnez , il y consent. 
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Maïs loûra-t-il le doux pencham 
De votre âme sublime et tendre ,- 
Sans vanter cet esprit charmant 
Pont le goût rapi4e et constant 
A toujours droit de nous surprendre? 
Peut-il oublier , entre nous^ 
Cette fleur de galanterie 
Qui vous eût kdt tant de jaloux 
Dans l'antique chevalerie ? 
Ne &ut-il pas , en vérité , 
Que vous soyez encor cité 
Pour cet heureux talent dô plaire 
Que vous donnent l'amëiiîté 
Et les grâces du câtattère ? 
Ah ! s'il n'est point embarrassant 
De louer un homme ordinaire , 
Pour vous exprimer ce tju'on sent , 
V** on a bien ]^m]k faire ; 
Permetteanlonc qu'à mon serrtient 
Fidèle , même eh ce moment , 
Je m'obstine encore à me taire. 
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M. L E C. DE V. 

■ 

sur son voyage en Angleterre* 



V^*£N est donc &it ! .vous nous quittez ; 

Et , loin des rives de la Seine i 

Un bon vent déjà vous entraine 

Vers la plus belle des cités. 

Vous allez , philosophe aimable » 

Voir ce pays si redouté , 

Orgueilleux de sa liberté i. 

Mais à nos yeux un peu coupable 

De méconmdtre la gaité. 

Entre nous , je prévois d*avanc6 

L'eEfet que vous y produirez ; 

Soudain vous réconcilierez 

Deux peuples égaux en puissance , 

Mais qui » rivaux dès leur enEuice » 

Mille Fois se sont déchirés 

Pour cimenter une alliance. 

Oui : si TAnglais , né sérieux » 

Fronde nos goûts et nos usages ,- 

Si nQus 2 plus gais ^ moins envieux % 
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Nous trouvons ses moeurs trop sauvages f 
Tout va s'arranger pour le mieux. 
A Londre , en vous voyant , [je gage 
Qu'on nous croira quelques vertus , 
£t nous estimant un peu plus , 
On nous aimera davantage. 

Mais , que dis-je ? gardez-vous bien 
D'oser prolonger votre absence. 
Songez qu'il est plus d'un lien 
Qui doit vous rappeller en France. 
Vers vous , déjà , les bras tendus f 
L'amitié gémit en silence ^ 
Et déjà les arts éperdus 
Redemandent votre présence. 

Rendez-vous donc à leurs désirs ^ 
Et , suivant votre heureuse étoile ^ 
Sous la conduite des zéphirs , 
Hâtez->vous de mettre à la voile ; 
Sûr que voyant luire le jour 
Qu'embellira votre retour , 
J'irai , sans pouvoir m'en défendre , 
Embrasser en mes doux transports - 
Le matelot qui , dans nos ports ^ 
Le premier pourra vous descendre. 
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M"" DE MINIERES 

Qui, après opoir entendu un^ de mes épigrammes , 
me témoignaiù (jiieUjue crainte pour elle-même* 



ijL la sottise , au ridicule 
Lancer par fois un trait malin , 
D*an Bavius ou d*un CoHn 
Se moquer sans aucun scrupule , 
Ce n*est point d*un esprit méchant, 
N^en déplaise à la médisance , 
Suivre le fianeste penchant ; 
C'est vouloir forcer au silence 
L^insuportable vanité, 
La présomption envieuse^ 
Et la calomnie odieuse , 
Et Pîmportante nullité. 

Gardez-vous donc de vous méprendre, 
E^é , sur Tinjuste portrait 
Que de moi peut-être on ferait; 
Ne me jugez pas sans m^entendre*: 
Dans la lice il ne faut descendre 
Qu'autant qu'cm s'y voit provoqué ; 
Mais un mot contre nous risqué 
A toujours droit de nous surprendre^ 
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Et dès-lors qu'on est a^aqué 9 
II est permis de se dépendre. 

Le poète est comme ramant , 
Entr^eiuc, hélas! même faiblesse^ 
Même bonheur 9 même tourment # 
Même délire et méma ivresse ; 
L*un ne voit rien de {dus dbârmant 
Que la muse qui le caresse , 
L'autre ne rêve à tout moment 
Qu'au doux: objet de sa tendresse ; 
Ni l'un ni l'autre , assurément f 
Ne peut souQrar qu'impunément 
On fasse outrage à sa maltresseï^ 

Dans la carrière des talens 
On marche à côté de Teiavie; 
C'est elle qui de notre vie 
Empoisonne tous les instans^- 
De nos succès ternit la gloire ^ 
Sur nos fronts fane le lanrî^r^ 
Et«nous dîspunMlfentîer 
Qui mène au temple de mémoire ; 
De Python , monstre venimeux ^ 
Apollon a vaincu la rage ; 
D'ÂppoUon r^xiemple iamem: 
Nous éclaire et nous encouragea 
D'un Dieu vouloir être l'égal 
^ Serait folie , extravagance » 
Mais un soldat hb £ait.pes mal 
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• De suivre sans trop de prudence 
Les traces de son général* 

Eh ! le doux , le tendre Racine 
Q)ntre Créi^ui^ contre Boyer^ 
S'est-îl reiîisé d'essayer 
Les traits d'*une mnse badine? 
Le chantre immortel de Henry 
A Sabatîer daigna répondre » 
Et par l'injustice flétri 
Rousseau- Pimkire sut confondre 
Les méchans qui Pavaient aigri ; 
Horace^ dans la double ivresse 
Et de TAmour et de Bacchus , 
Qiante et querelle sa maltresse » 
Et s'il exalte Lollius , 
Lnplore contre Mœpîus 
Les vents et la mer vengeresse : 
yirgiie lui-même irrité 
Qu'à ses dépens on veuille rire. 
Dans un vers à dessein jette 



Paie un tribut à la 



ssemie 



Mais, va-t-on me dire, l'esprit 
Fait souvent Juger mal de Tâme ; 
Ecouter un Juste dépit , 
C'est encourir un juste blâme ; 
On n'est pas tenté d'estimer 
Celui qui veut se faire craindre , 
n est doux de ,se faire aimer > 



Qui 
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Qui se venge n'est plus à plaindre ; 
Soit ; mais croîraî-je qu*un bon mot f 
Qu'un badînage soit un crime l 
Qui le juge ainsi n'est qu'un sot j 
Je suis trop content de mon lot^ 
S'il me refuse son estime. • 

Je me. connais peu d'ennemis ^ 
D'une inquiète jalousie 
Loin que mon âme soit saisie ^ 
Tous mes rivaux sont mes amis.- 
Mais lorsqu'un pédant imbécille 
Et de son lourd compas armé p 
Veut , à la toise de Zoïle , 
Mesurer le vers: trop facile 
Qu'en me jouant j'aurai ritoé , 
Lorsqu'une imperceptible muse 
Dans sa rare ingénuité , 
Croyant chez la postérité 
De Deshoulière et de laSuze 
Envahir l'immortalité » 
Prétend me donner pour modèle 
Ses riens verbeux ^ son froid jargon 9 
Les bélemens à l'unisson 
De sa bergerie éternelle , 
Et du penchant del'Hélicon 
Me ramener au-dessous d'elle , 
Franchement je puis me passer »; 
Pour peu que ma bile s'allume^ 
L'épigraumie qui sous ma plume 
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D'elle-même vient se placer. 

Mais c'en est fait , Eglé ,t f*ab]uve 
Et la satyre et son aigreur ; 
Des sots. respectant le bonheur. 
Je veux leur perdiettre Tinjure » 
£t rire e# paix de leur fureur. 
Si de moi vous avez eu peur , 
Rassurez- vous , je vous conjure i 
Et rougissez de votre ert-eur. 
Aux vertus je sais rendre bommi^e. 
Et du savoir sans étalage ^ 
\ De Tesprit sans ambition i 

Des talens sans prétention 
Quand je vois en vous l'assemblage ^ 
Vous auriez tort de redouter 
D*un sarcasme l'injuste outrage ; 
De mon cœur ce serait douter; 
Puis-je songer à m'interdire 
Le droit de louer vos attraits , 
De vous aimer , de vous le dire ? 
J'entende trop Uen mes intérêts» 
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A M. B . . . 

Sur le jugement prononcé dans le procès de M. K. 

contre sa femme* 

1789. 

HiST-iL vrai que l'on vous condamne. 

Vous, l'avocat si véhément 

De ce mari si complaisant. 

Qui crut rendre par votre organe 

Le cocuage intéressant ? . 

Quant â moi , j^ai peine à le croire ; 

Vous parliez » on applaudissait ; 

Vous écriviez , on aclietait ; 

De vos succès , de votre gloire 

Tout le barreau retentissait. 

Tristes effets de la morale 
Que vous prêchiez à des pervers ! 
Ils auront lu tout de travers 
Votre prose sentimentale ; 
Et , détourné par la cabale , 
Le juge , ayant l'esprit ailleurs ^ 
]^[*àura dans la cause des mœurs 
Vu que la cause du scandale. 
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Eh quoi ! le tableau d*uh éi>oux 
Arraché des bras de sa Femme , 
De son corps n'étant point jaloux » 
Ne redemandant que son âme ; 
Quoi ! le groupe de deux. enFans 
Séparés du sein de leur mère , 
Aux plaidoyers toujours présens, 
Lorsqu'on raccusaît d'adultère ; 
Tout cela n*a pas attendri ! 
En vérité , c'est conscience ! 
Et puisqu'à l'honneur d'un mari 
On ne met pas plus d'importance , 
L'hymen, à compter d'aujourd'hui. 
Devrait passet* de mode en France* 

Je dois pourtant vous l'avouer. 
L'envie est un monstre implacable! 
Sur le projet le plus louable 
C'est à qui n'ose vous louer. 
C'est pis encor ; la calomnie 
Daigne à peine vous respecter : 
Croiriez-vous qu'elle ose attenter 
A votre sublûne énergie ? 
Lorsqu'on l'écoute, elle prétend 
Qu'une audace tro|) impunie 
Vous a tenu lieu de talent ; 

I 

Que votre plmne très-hardie 
/ Décèle un esprit très*méchant ; , 
Que ce n'est qu'à votre prière 
Que l'époux le plus débonnaire 
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S'est avisé d'être en courroux , 
Et que vous songiez, entre xious^i 
Sur un délit très-ordinaire. 
Plus à foire parler de vous 
Qu'à remplir votre ministère. 
Et c'est vous que Ton juge ainsi ! 
Lô malheureux siècle où nous sommes 
N'est pas incrédule à demi ; 
Dieu ! coml^e il traite les grands hommes ^ 

Mais si Paris se montre ingrat, 
Lyon , du moins , vous rend justice ; 
Votre éloquence protectrice; 
Va défendre son tiers-état., 

i 

Que votre bon cœur en jouisse ! 
S^asseoir aux Etats-généraux 
Est un honneur que rien n'égale : 
Groyez-moi, risquez-y deux mots 
Sur un arrêt qui vous ravale. 
Vos soins ne s^ont pas perdus : 
Une requête là-dessus 
Peut-elle vous être latale ? 
Vous parlerez pour les cocus : 
* I^a cause devient générale. 
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LA 

NOUVELLE CHARTREUSE, 

. : O'V . 

MA DÉTENTION A PORT-LIBRE. 

AU CITOYEN M**. 
1793. 

J E l'ai promis ; Je tiens parole. 

C'est pour toi; digne successeur ^ 

De Denizart et de Bariole , 

Qui , prenant Phonneur pour boussole , ' 

N'eus* jamais rèsprit ni le coeur 

De maint hideux paperasseur , 

De chicane tenant école , 

Et vrai fléau de tout plaideur : 

Oui ; c'ost pour toi que de ma muse 

Je veux reprendi'e les pinceaux , 

Et sur la toîîe où fe m*amuse 

A fixer quelques traits nouveaux ,- 

Essayer la fidelle image 

Des longs dégoûts , ^es longs ennuis 

Dont m'entoure mon esclavage 

Dans les tristes lieux où je suis. 

Je sais bien qu'avec patience 



/ 
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Nous devons suppoitejç; »o$ nmxi ; 
Que le courage et la comtaiice • > . 
Font de l'homine le vrai bénos^ 
Que là-dessus mille maximes 
En belle prose / en pandas puifis y * 

Nous charment dans plus d*im austeur 
TrèspSjBnsé, très-consolateur; 
Mais ces Messieiurs , ne leur déplaise , 
En ont parlé bien à leut aise : 
Dans le trouble et dan& la 4oi4pur^ 
AfiPecter un souris pénible « 
Prendre le m^sgtie ^u bonb/âur # 
Cest pour moi TefiSort impOs$ible ; 
Et d'une rigoureuse loi^ 
Lorsque je fajs re&périence» 
Contre le coup que je reçoi 
Voulant m'armer d'insouciance ^ • 
Senèquè&i toute sa science 
Perdraient leur latin avec moi. 



Garde-toi cependant de croire 
Que , rembrunissant mes crayons » 
J'aille d'afireuses visieas 
Te tracer une sombre histoire ^ 
Parier cachots , crier verroux , 
Quand je ne suis que sous La gnUe ; 
Faire , en mentant aux yeux de tous ^- 
De Port-Uhre une autre Bastille , 
]Ët chargeant ma narration 
De toute Tampoule tragique » 
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Bisquei^ rfitmpltficaticm . 
En écolier de rhétorique : 
Non ; ma Ainse est trop'vérîdîque : 
Je ne veux pas d*un conte en l'air 
Ëf&ayes vm pâle auditoire ;, 
Je ne pdïrdrai donc point Tenfer ' 
Quand je ne suis qu'en purgatoire, (i) 



Tel est en- effet le séjour 
Où nou^ a jettes Tinfortune; 
Où d'une disgrâce comipune 
Agités , distraits toui>-à-tOQr , . . 
Pareils à cette âipe légère . 
Qui de la bouillante chaudière ' 
Ne devant point subir le feu , .• 
Espère dans le sein de Dieu 
Recouvrer sa bonté plénièré , 
Nous attendons l!heureux: moment 
Où quelque indulgente missive 
De notre liberté captive 
Terminera le long tourment. 



1 )i. 
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Si je m'avisais de décrire 
Les bâtîmens de la maison p 



(i) Le régime ides Prisdns était assez doux à l'ièpoque oà ce4 yers 
furent eQmposés. Mais que n'a-t-on pas s<^uffert pendant les 
quatre mois qui ont- précédé le supplice de Koè^pierre» J'ayaîs 
été transféré de Port-Libre dans la n^aison des Carmes y qui 
ne s'est ouyerte pour moi, qu'après onze jours dé la plttspéniUe 
détection. 
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Assurément je? pourrais t}ir6' 
Qu^aux sons manques de sa lyre 
Ce A^est point le docte Amphiôn ' 
Qui daigna jadis les construira; 



Assez psès de ce montrpédaint 
Où naguère plus d'un. ccilège:'. 
Enseignai t ay eo privilège '• ■ 
La Syntaxe et le Rudiment ; 
A rextrémité de la ville , ; . 
£t sur un fond de meU^ argile » 
Non loin du céleste d6n|oa . 
Ou, pour tirer son horoscope 
SiU" un astre , sur la saison v ' 
Plus d^un iiâ^àTZii!^ aveC'i^aisoa . 
Monte braquer son télescope ; . 
C*est là qu^un .ignorant maçon 
Sans plus ample cérémonie , 
Traçant d*un mur le loeud cor4on i 
En alligna là symétrie, / 
^éternelle monotonie " 
Digne eA eiet d^une prison » ' 
Où » quoi qu'on fesse » Ton s'ennuie 
£t Ton eniragè à Tunisson. . . 



t o 



• Bien fatigué de cette vue , 
Qu'on se peigne loin de la rue ♦ 
Un obscur et long Corf idor . . ' 
Qui vers le Midi , vers le Nord , 
Du bas en haut, à gauche , a drbitet 
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Présente maîïite'portB étroite • • 
D un gîte plus étrdît encor ; r 
C'est dans' l'une, de ces nstcàitâs- , 
Où Phœbusv ménxeà soa couchant » 
Craint de s*arréter un moment. 
Que semblable au]& .aûacfaosètes » • 
Habîtans d'un . saiiirage lieu ^ - 
Je ne dors guère -et jeûn^e ud peù^ 
y Grâces au traiteur intraltabla * - 

Qui rançonnant le plus qu'il pcâil;» 
Nous fait payertotttce qu'il veut. 
La chère la plus détestaUe^. . 

•' - - ' • - 
Mais d'objei^TÎantStdu Il0^veau!C 
Je jouis, croir-artroa poU-étre^ . , 

m 

A travers leç doublss carreauK . 
Dont se décore ma f«iiièlre. > > ; 

L*iiiver en so^ austérité I 
La campagne en sa nudilét 
Conservent un aspect cliainpétre; . .. 
£t quand la neige en ^os flocons 
Tombe et s'étend' sur ^nos vallÀns , 
Quand des vents fa fougueuse Ij^Idne 
SouflFlant au loin, les noirs fri^auits , v . ' 
Attaque et brise avec fracas 
Des arbres la^cime hautaine $ ■ 
Echappée en tortens fangeu^nL 
Quand l'urne des triste^ Hyades 
Trouble de ses Eâts jorageux / ; 
L*urn^ paisible 4es Kayad^^ 
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Pour nous encor c'est an: plaisir 
Sans le manteau j sans la ËEXirvuris 1 • 
Sans nous exposer à Pin jure / . :l ^ 
D'un aï» tout prêt à nous saisir , • .. 
De contempler la niurche sàre , . . ^ . 
L'ordre constant, les- gràndaeifefôf , - 
Et les phénomènes ^eci:els\<»-\ /•♦ . . 
De l'inexplicable Natiide. î . .-.. / 
Par malheur, en inon4rouicëâ!»iill^; . 
Je n'ai que réternel spectaéle • - .. î . 
D'un triple mur; vieaksécBfÀanlç 
De quelques vieux Oiseainc «be jniit ^ ; • 
Et Tenceinte bien resserrée ; 
Bien uniforme , bien quarrée y \ 
De quinze toises de tertcin ; 
Ou^îftreaîmaMie de ji^dtn • ' 
Très-mal-à-prppôtflM»ûwée; * J » ' 
Puisqu'âu lieu de ces jeunes ipiantsl - . . < 
Doux objets des soins de Pomone »- 
Et de ces arbustes, riants < 1 •.» ^ * 

Où Flore JDQeîllesii«€durQi^aev ' ""'^ 
Vingt tilleuls rang^'^cordoau>: ' ' 
Et Tïf ami du noir tqmbeaii , 
Prouveraient k la terre entière . . 
Que peu de wnois auparavant ^ 
Cette insupportable ^sidkxB ,: •*• . 

Ce lieu Kmeste à tout vivant « 
Servait aux morts dé cimetière* . 

Heureux du moins ^ oui , trop henreux. 
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Si 9 dans cet enc^ostéaébreux , 
Le Dieu du calme et du silence 
FÛLaft encore sa résidence ! . 
Mais pour «adcroître mon chagrin 9 
C'est un Stentor impitoyable - ^ 

Qui, (VuheToixépouvaiiitable. . . 
Vient aux. barres chaque matî^ 
Y provoquer le vi£ essaim 
D'une J4eun'ei59e' infatigable; . 
Et tandis que de ce côté 
Les cris, lainxiy.antegaité ; , . ' 

M'impprtunent et m'étourdissent,* 
De Tautre , et âans tous les. instants f 
(De sont mille. voix ifxi tapissent , , . , . 
Gens de la porte et' du dedans : r ^^ . 
Qui toujours vont; qui touj^cHv^^yii^a^njt; 
Malades et cpnvalescens 
Qui de Leur santé s'ëntretiennei^t ; ' , , . . 
Les lîimeurs cherchant à se^voir . . 
À travers un épai» 'nuage ; 
Les complimensy les^xnots dV^^r 
Et le bon.jour .et le. boa soir , 
Et la nouvelle qu'on propage p 
Puis les besoins , puis l'embarras » . 
. Puis le train, de chaque mén^e;, 
En^quatre mots , tout le tracas . 
Qui sur ma tête en long fracas 
Du premier au second étage 
Se répète et ne finit pas. 
. . De fnâ demeure iphabitaUe , 
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Tel est le portrait véritable; 
Et Ton peut croire qu'en ce lieu , 
Auquel dit un récent adieu 
Plus d^unë pénitente aimable 
Nuit et jour se donnant à iPîeu, 
Nuit et jour je me donne au Diable. 
Car un Profi3nd, un Erudît, 
Dès son exorde , t'aurait dit 
Que cette maison redoutable 
Qui , par un changement subit ^ 
Retient sous un guichet maudit 
L'innocent présumé coupable ; 
Où sous leurs traits défigurés , 
Des magistrats , des tonsurés 
Abjurant un luxe frivole , 
L'Opulence en sabots fourrés 
Et la noblesse en carmagnole ^ 
Oflfrent à nos yeux égarés 
Une mascarade assez Iblle , 
Le grand Arnaud^ le bon Nicole 
Et l'anti- jésuite Pascal^ 
Quittant le docte Port^royal , 
Vinrent ici ^ pleins d^un saint zèle » 
Ériger sous le même nom 
Et la retraite et la chapelle 
De la ferveur en pâmoison , 
Des soins dévots « du jeûne austère i. 
De la piété solitaire. 
Du caquet et de l'oraison. 

Si maintenant l'on veut connaître 
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Tout l'emploi que je fais du tems , 

FranfcheipjBnt je suis peu le maître . 

De choisir mes amusemens : . . 

Mais dès qu'un Éûble crépuscule., , 

En dissipant roJ»curité , 

Vient sur les murs de ma cellulô 

Étendre une douce clarté , 

Tapi sous l'humble couverture 

Du plus modeste des grabats » 

Par fois j'essaie entre deux drap$ 

Un grifibnage » une lecture . 

Que souvent je n'achève pas. 

Vainement l'immortel Racine ^ 

Ce premier maître en l'art des vers , 

Accordant sa lyre divine , 

A soupiré ses tendres airs ; 

Phèdre pour moi n'a plus de charmes , 

Andromaque pleure , et ses larmes 

N'ont point excité ma pitié : 

Je ne Vois dans ces belles pages , 

Du tems avide de ravages 

Bravant l'efPort humilié , 

Comme en nos modernes ouvrages , 

Que de l'ennui versifié- • 

Cruel effet de la tfî«tesse ! 
Sur ses maux on veut s'étourdir : 
L'illusion qui nous caresse^ 
Vient elle-même nous ofl&rîr 
La route aimable du plaisir 
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Et son amorce enchanter^se; 

Mais du trait fatal qui le blesse ». 
Le cœur espère feh vain' guérir: 
La plaie hélàs ! saigne âlsUis cessé; 
Oui f sans cesse on est poui^suivi ' 
Par le regret inefl-açable, 
Par la pensée insurmontable 
Du bonheur qui nous ë&t ravi. 

Ainsi je vois mes matinées 
£n des heures infortunées 
S*écouler sans soin , sails desîr » 
Sans goût réel , sans doux loisir ; 
Et quai\d le Dieu de la lumière , 
Vers la moitié de sa carrière , 
Egaie un peu notre horison. 
Tout en rêvant, d'un pied timide , . 
Je vais presser le sable humide 
Des tristes cours de la prison ; 
Jettant à peine un œil d'envié 
Sur un verger abandonné ^ 
Par le soupçon environné 
D'une pfidissade ennemie ^ 
Et qui pour nous est alijoUi*d%ui 
Ce qu'était la terre promise 
Pour le peuple errant qu'avec lui, 
Dans un dés^t , traîna Moïse. 

Mais tandis que seul ^ agité 
De mes peines toujours nouvelles ^ 
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Se me promène en. liberté 

Sous les yeux de ôix sentinelles » . 

Le jour disparaît, et la nuit 

De nos toits obscuix^it le faite ; 

Il faut songer à la retraite » 

Du ^ui 9we qui me poursuit 

Fuir la question indiscrète ; 

Bientôt de réduit en réduit , 

Dans les détours d'un labyrinthe 

Où Thésée eût cent fois péri , . 

Je cours visiter sans contrainte 

Souvent l'espoir irréfléchi. 

Par fois les pleurs , toujours la crainte. 

Je ne puis pourtant le nier ; 
Dans ce passe-tems salutaire 
De Suspect et de prisonnier , 
Je me suis vu près d'oublier 
L'attitude et le caractère. 
Les doux charmes de Pentretien f 
La mutuelle confidence ^ 
Et le plaisir en apparence , 
Et les grands discours sur un rîeH; 
Ici y la voix tendre et plaintive 
D'une Philomèle craintive ; 
Là y de son enfant au berceau 
Qu'elle contemple , qu'elle admire , 
La mère épiant le sourire ; 
Ailleurs , l'intéressant tableau 
D'une famille réunie. 
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Des Arts allumant te Hambeau , 
Où le Savoir sans pruderie, 
I«s Grâces sans coquetterie ,. 
Tiennent l'aiguille, le pinceau, 
Et par tme étude suivie 

Charment les dégoûts de leur vie; 

Plus loin , le contraste piquant 

D*un cercle de joyeux convives , 

Vrais Philosophes , se moquant. 

De rOlympe et des sombres rives , \ • 

Ne reconnaissant tout au jJus , 

Pour leurs Dieux , que Mars et Bacchus ; 

A s*attrister ne songeant guère , 

Songeant jplutot , loin ,de gémir , 

A s'éveiller , à s'endornur. 

Entre la bouteille et le verre • • 

Puis le cercle tumultueux • 

<^ d'une salle rembrunie 

Ai&ontant le plancher poudreur 

Et les murs sans tapisserie , 

Du moins; à mon œil enchanté 

De la modeste 4gamte 

Présente l'image chérie ; 

ËnHn le doux rapprochement 

Qu'en secret mon cœur se ménage , 

Lorsque je vea;x plus librement 

Goûter un plaisir sans nuage , * 

Le plaisir précieux pour moi , 

Dans notre commun esclavage , 
T)e me sauver apprès de toi , 

G 



&7 



^8 É P i t R E S. 

De te voir dans un groupée àîittdjle , 
Sans art, sans ^modernes feçons. 
Et les deux pieds sur les tisons, • 
Franc Gaulois , ami véritable , 
Tantôt fou , tantôt i^sonnabîe , 

r 

Et par ilaturè insouciant, 

Moitié grondaiit , moitié rianf y ' 

Etourdir de leÇons encore 

Ta Gertrudè et ta Léonvre 

Qui de tes jours font l'agrément , 

Ou reprendre avec moi souvent , 

Sur une grfeve bagatelle^ 

Une interminable querelle 

Que je termine en t'embrassant': 

Tout cela , je le dis encore , 

Console du inoins un momeht ^ • 

La tristesse qm me dévore. 

Mais sur l'airain ^e Ton entend 

Retentir jusqu'en nos demônrèsy 

A peine le marteau pesant, 

A coups pressés , frappe neuf Heûfes , 

Que soudain le sinistre accent 

D'une sonnette ini;^rieuse , 

"El de mes loisirs envieuse , 

St'avertit que , dans mon manoir i 

Je dois rentrer et laisser voir ■ • ! 

ft)ur la visite curieuse 

Qu'on nous feit subir chaque soir. 

Ma figure nn peu sérieuse. 
C'en est fiàitj^ â faut te quitter 
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Et diriger un pas docile 
Vers le mélancolique asyle 
Qu'avec moi viennent habiter 
Et la plainte et le vœuslédle. 

Ici je devrais m'arréter.; 
A ton âmQ compatissante 
Sauver la peinturé afilîgeante 
Des tourmens qui vont m'agîter. 
Mais ce n'est point me satisfaire 
Que mô confier à demi : 
J'ai des secrets pour le Vulgaire , 
Je n'en ai point .pour mon Ami. 

Si tu m'as vu , dans la fournée , 
Moins accablé de mes ennuis , 
Combien dans la longueur «des nttîts 
Et sur ma couché infortunée ,- 
Je les expie amèreinent 
Ces distractions passagères , 
Ces illusions mensongère^» 
Et ce plaisir d'un seul moment l 

Tu croîs sans doute (Jue Morphéo., 
Me réservant un doux repos , 
Vient sur ma paupière échauffée 
Verser ses humides pavots : 
Non ; dans le silence de l'ombre 
Mon œil plongeant un regard sombre^ 
Vingt-fois recule épouvanté • 
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A Taspect des noires images 
Qu^eniantent les afireux présages 
Dont mon esprit est tourmenté. 
Dans ma pénible inquiétude ». 
Vainement je cherche à bannir 
Le triste et cruel souvenir 
Qui me rend à la solitude 
Où , sans terreur pour Tavénir , 
Dans les agrémens de l'étude , . , ,_ 
Dans un délicieux, loisir» 
Et du travail et du' plaisir 
J'avais contracté l'habitude : 
C'est l'amjltié que j'apperçoi 
Errante autour de ma demeure, 
Comptant les jours , attendant Pheure 
Où ses bras s'ouvriront pour moi : 
Ëpoux amant, et Pèr.e tendre, 
A chaque instant je crois entendre 
La voix d'un objet adoré , 
Dans ses regrets , dans sa tristesse , ^ 
Appellant , récléunànt sans cesse 
Le cœur dont il^t séparé : 
Je ressens ses vives allarmes 
Lorsqu'il faut essuyer les larmes. , ^ • 
D'un enfiant , notre unique espoir , 
Trof) jeune . encore pour savoir 
Quelle main lui: ravit son père; 
'.Mais dans ses cris , son désespoir^ 
S*étonnant de ne recevoir 
Qu« les caresses de sa mère ! 
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Pardonne ; . . un nuage confus 
Vient de s'étendre sqr ma vue . . • 
Je m'attendris ! ... Je ne puis plus 
Conduire ma. plume éperdue-! . . • 
Je finis donc ; mais de mon cœur . 
Quand je déchire la blessure , 
De mes peines ^ de mon malheur 
Quand je hazm-de la peinture-. 
Ne crois pas qu'à la liberté, 
J'ose jamais faire une injure 
De ma triste captivité : 
Non ; je la vois comme une Belle 
Qui, transformant en noirs cyprès 
Les myytes cueillis avec elle , 
Même alors^ qu'elle est infidelle^ 
N'en a pour nous que plus d^attraîts. 
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jntRBRE dont la feuille légère 
Aux amans réunis sous tes rameaux nombreds 
Prête son ombre tutélaire , 
Arbre chéri , que ton sort est heureux. ! 
Dès que la nuit , suivant sa route obscure |^ 
Couvre de son. rideau Pazur brillant des cieux » 
L'amour , pour préparer ses larcins et ses jeux , 
* . Qioîsît le trône de verdure 

Dont s'entourent tes pieds noueux. 
De la pudeur en secret tourmentée , 
Discret témoin , tu vois tous Içs combats^ 
Et sa langueur modeste et son chaste embarras ; 
Tu vois la main que presse une main agitée , 
Le bras que mollement enlace un joli bras. 
L'innocence conBise et jamais- irritée \ 
Le baiser qui Rapproche et qu'on n'évite pas. 

Toi seul es dans la confidence 
Des soupirs hasardés . de ces mots suspendus , 
Toujours liial pronoi^cés , toujours bien entendus , 
De ces aveux craintifs dont la douce éloquence 



(i ) Cet arbre était planté daoft l'une des coars de la prison dite 
(!e VoTi'Lihre* 
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Provoque le desîr et prévi€ii}t le re^$. 

Oh ! que le teras respectei Vç^ èV9^^ âge , 
Bel Arbre ! ^^e dieu qup tu sçr^ ,, 
Le dieu qui s*applaudit à^ ton utilp oi|^^a^ 
Doit te sauver du courroux des hivers. 
Tous les matins , que sa main empressée 
D'une eaù pure à tes pieds discrè ternit versée 

T'offre en tribut les flots Réparateurs 9 
Tandis que des zéphirs, doucement caressée , 
Ta tête de l'aurore amassera les pleurs! 

Sur-tout que la hache barbare 
SMmousse à ton aspect , craigne de te flétrir ! 

Puîsqu'ici* bas tqut doit mourir , 
Tu mourras ' Mais , du moins , que le destin bizarre 

Et de nos jours cruellement avare , 
Ne hâte pas Fînstant où le fer destructeur 
Devra sur toi déployer sa fureur ! 
Quand ton heure sera venue , 
Je veux qu'un simple monument 
Te rende au regret de - Pâmant , 
Au souvenir de Pâmante ingénue : 
Je vçux que sur la pierre émue 
Ces faibles vers se gravent tristement ^ 
Ici , des cœurs exempts de crhnes» 
Du soupçon dociles victimes , 
Grâce aux rameaux d'un arbre protecteur h, 
En songeant à l'amour oubliaient leur douleur^ 
H fut le confident de leurs tendres allarmes ^ 
Plus d'une fois il fut baigné de larmes. 
Vous » que «les tems moins rigoureux 
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Amèneront dans cette enceinte i 
Pleurez cet arbre généreux ; 
Il consolait lar peine , il rassurait la crainte 4 
Soqs son feuillage on Ait heureux. 
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•^ t occasion du grand scandale qu'exciùa f dans une 
petite société de femmes , la lecture des vers à 
TAcacia. 

\JvE des prudes et des caillettes 
Prennent le change sur mes ver» 
Et les jugent tout de travers'. 
De leurs sentences ihdiscrettes 
Je bénis Tabsurde rigueur ; 
Je suis trop vengé de Tofifense 9 
Puisque je trouve en votre cœur 
Et mon excuse et ma défense. 

Mais f qui jamais Teùt soupçonné f 
Qu'un très^înnocent badinage' 
Exciterait tant de tapage » 

Au tribunal embéguiné 
Qui f d^une voix , a condamné 
Le bon sens , Tauteur et Touvrage ?. 

Ainsi l'imagination • "* 

Doit se défier de ses songes ; 
Ainsi Taimable fiction 
Doit voiler ses brlUans mensonges i 
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Et tout poëte , en se- livrant 
A sa féconde rêverie , 
Calculera bien froîc(ement 
Jusqu'à quel point le sentiment 
Peut plaire à h cagoterfc. 
Il faudra même , par égard 
Pour mainte grave douairière 
Transftigè î;igrate de Cythère , 
* Prostituer le plus bel art ; 
Ne parler du tendre mystère f ' 
^ Des plaisirs , des ris ingénus , 
Et de Pamour et de Vénus 
Que dans un style de J^révîaîre ^ 
Mener les muses au sermon , 
Et du bonnet de la Sorbonne^ 
Pour peu que lul-njiême il raisonne , 
CîoëiFer le dieu de Tljélicon. 

Éléonore , quand j'y pense , 
Je rî$ vraiment de l'importance 
Qu'ici Ton attache à des rien? , 
Et de la béate ignorance 
Qui , prenant d'abord pour soutiens 
Le faux goût et l'intolérance , 
Eût voulu pour Tamour de Dieu 
Qu'un édifiant consistoire , 
Adoptant son réquisitoire, 
M'accordât les bonnçurs du feu. 

f 

Eh ] que serait-ce , je vous yrie , 
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Si » par tnalice oa par humeur , 
f eusse au grand jour livré la vie 
De la Sulamite vieillie 
Qui 9 pour récrépir son honneur ^ 
Dans le rôle de mon censeur 
A montré le. plus de fiurie ? 
,X*e tableau n*eût pas été vain ^ 
£t je l'aurais tracé sans peine ; , 
Il sufTisaît que sous ma main 
Je rassemblasse , un beau matin » 
La palette de Lafbntaine 
£t les pinceaux de TAretin. 
Cest pour le coup que l'œil timide 
Modestement se Mt baissé 
Lorsqu*en^ revue il eût passé 
Tous les Renauds de mon Armîde « 
Et qu'à bon droit embarrassé 
De ma poétique licence, 
On eût dit que j'avais blessé 
Et la pudeur et la décence. 
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Mais , qu'importe le jugement 
D'une bégueule acariâtre 
Qui, pour étouffer l'en jouement , 
A bien assez très-sûrement 
De sa laideur opiniâtre ? 
Est-ce pour elle que [écris ? 
Est-ce pour le cercle futile , 
De nos modernes beaux esprits,» 
Ou pour cette horde inutile 
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De journalistes aguerris" 
Qui de blâme levant boutique ,'• 
^ DjB leur ennui périodicjue <• • 

Se débarrassent à tout prix ? - 
Est-ce pour la foulé intraitabi» 
De ces lecteurs demi-lettrés ^ 
De ces Mklas invétérés , 
Décidant tout d'un air capable ^ 
Trouvant; que tout est détestable ; 
Ëii dépit de leur nullité , - 
Ayant la sotte confiance 
De forcer l'esprit au silence , 
Le talent à Toisivité 
£t le génie à Timpuîssance ? 
Non , non ; je ne veux point brigper 
La hpnte. de pareils suffrages ; 
Je ne sais point me fatiguer 
Â polir cent ibis mes ouvrages ; 
On n'y voit point le dur eflbrt 
D'une lime laborieuse , 
De ma muse capricieuse 
Â tout hazard je suis l'essor ; 
Et je suis trop heureux , sans doute f 
Lorsqu'ayant acheî^é la routç 
Où son âeul instinct m'a guidé f 
Sans projet ^ sans voçu décidé 9 
Tout en causant, je vous coofie 
L'amusement de mes loisirs , 
Et me n^énage des plaisirs 
Que ne saurait troubler J'envie. 
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D'une vaine immortalité 
Rien ne m'assure le partage ; 
On n'entendra point, d'âg^ en âge » 
Mon nbm par la gloire bîté", - " 
J'y consens; la postérité , . . 
Peut me refuser un homitiage 
Qui Hatte çeu ma vanité., , . , 
De l'esprit , de r<aménité , 
Grâce à vous , j'obtiens le sufirage ^ 
J^aurais bien tort ^ en vérité , 
D'oser prétendre davantage. 
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DÉPUTÉ AU CORPS LÉGISLATIF, 

i 

• - * 

Lorsque j^ étais sous tes liens d'an ' irùisième 

niaûrfat d'arrêt. , 

1795- 

• - % 

./jL iNsi bravant le noîr vènîn 
Dont la perfide calomnie 
A longs flots abreuve ma vie , 
Toi seul , ami , m'ouvres ton sein ; 
Et , pour m'arrachcr au naufrage , 
Tu me tends encore la main 
Qui y n'aguère en un tel orage , 
M'a sauvé d'un péril certain , 
Et ramené sur le rivage. • 

Ëh ! par quelle fatalité 
Suis- je sans cesse la victime 
De ces hideux, suppôts du crime » 
Fléaux de la société , 
Qui , dans- leur coupable démence » 
Avec l*aimable liberté 
Confondent raffi:«ase licence ; 
Monstres à qui les passions 
Au sein des troubles donnent l'être « 



Qu*on voit au gré dèis fkctîotts 

Tour-à-tour mourir et tettaitre ; 

Semblables au limon impur , 

A Técume séditieuse 

Dont par fois Fondé furîétêd 

De ses flots obscurcît l*aidr ? 

Je le demanda! et quaïïd j^ypéiâûse, 

Sans me chercher d'autres délits , 

Qu'ont de commun -ma conscience ,♦ 

Mes goûts y mes mœurs , mon existence 

Avec ceux d'hommes' avilît 1 '' ' 

N'entends-j« pas Pexpéi'îetice 

Me répondre que les miéchana 

Des bons redoutent la préseiice f 

Et que le crime detout tems 

Fut en guerre avec Pinnôcencé ? 

Et ses annales à la main , ' * 

Ne vois-je pas Oîo m^apprehdre ' * 

Qu'en tout état'répùHîcain , 

A Testime qu'on peut attendre ^ ' 

Eut-on le dioît le'pîiis ceî^taîn , 

S est dangereux d'y prétendre? 
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Quel fut donc le sort dès ihottéls 
Dont les hauts fidts , dont Ik èiagesse » 
De l'Italie et delà Grèce ' 
Avaient mérité dès autels? 
Athéne injuste autant qu'ingratfe 
Fait boire la mort à Sôôràte;' 
Par eile Aristide est banni ; 
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Elle condamne Alcibîade ; 

Au gré d&Xandppe iinpunî 

Dans les fers plonge Miltîadç ; 

Enfin dans Home un citoyen ; 

Qui du peuple se voit l'idole ^ 

Ne Ikît qu*un pas du capitole 

Au sommet du roc ^^péien. 

Mav5- qu'ai- Je besoin de descendre ' 
D/Uis là nuit de ces vieux to;inbeaux; 
Où repose raùgoste cendre 
Et des sages et des héros ? ^ 

Dans ce siècle de fanatisme , 
De brîgan^dage et d^empirisme , , ^ 

^ D^hommes libres sans liberté , ^ ^. 

De bons citoyens sans civisme ^r^. 

A 

D'apôtres de l'égalité , 
Oppresseurs par patriotisnjie , 
Témoin de ces proscriptions ■ . -, 

. Dont la mémoire, 4'âgç en âge y ^ 
Fera frémir les nations , 
Je vois assez queJ.*liomme sa^e ^ 
Au sein des révolutions , 
Doit la^ssçr. ai:^ tq^rçnt qui rpide * 
Son penchant ,f; sa .rapidité , . . . 
Ne se montrer que, d,e côfé , , , . ; 
Et ne. riiarcher q^lav^ç la jFoule. . 
Malheur à qui de ses talens , ^ « . 
De ses vertus y., dp ^3011 courage y 
Croit , même d^n^s quelques înstans ^ 
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Devoir risquer le noble usage ; 
Il ne trouve qu'un frêle appui 
Dans le parti qui l'environne , 
Qui le soutenant aujourd'hui , 
Sans regret demain Tabandonne ! 

Ah! dégagé d'ambidon. 
N'ayant d'autre prétention 
Que de pouvoir , loin d'un vulgaire 
Aussi stupide que méchant , 
Sans projet , sans soin, sans affaire , 
Arriver jusqu'à mon couchant 
Et finir en paix ma carrière; 
Que ne puîs-je obtenir des Dieux , 
Dans un vallon silencieux , {^ 

Un humble toît , une chaumière , 
Quelques arbres charmés entr'eux 
D'unir leur ombre hospitalière ^ 
Une vigne dont les rameaux 
Se courberaient en longs berceaux p 
Un ruisseau qui , par son murmure 
En m'invîtant au doux repos , 
Mêlerait l'argent de ses eaux 
Au vif émail de la verdure ! 
C'est-là que j'irais , à mon gré p 
Du monde entier vivre ignoré ; 
Là que près de celle que j'aime 
Et du doux fruit de nos liens» 
Dans l'oubli de tous les laux biens 
Je goûterais le bien suprême; 

H 
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Là que , mortel déi&é « 
Sous un simple berceau de lierre » 
Ayant d^unç modeste pierre 
Fait un autel à rAjjQÎtîé^ 
L*objet constant de ma prière 
Serait de te voir près de moi; 
De pouvoir dan^ ce lieu champétrei 
Dont tu serais le premier maître , 
Terminer mes jours avec toi. 



/ 
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LES 

DAMES ROMAINES 

AU 

GÉNÉRAL BUONAPARTE. 

1796- 

XLLusTfiissiME Général» 

Nqn moins grand » non moins intrépide 9^ 

£t bien plus heureux qtA\nnibal « 

Lorsque la victoire vous guide , 

Et que f libre par vos regards ^ 

Le Romain trop long-^tems esclave 9 

Pour y. planter vos étendarts ^ 

Eut ^ à la barbe du Conclave f 

Relevé le temple de Mars 9 

Vous nous fuyez ; et , peu propice 

Aui vœux que pour vous Ton a ÊûtSy; 

Vous écouta des mots <]e paix 

Et concluez un armistice ! 

Franchement , c'est dand notre espri: 
Perdre l>eaucoi;ip , et o'e3t dommage* 
Déjà dans son secret hemmage 
Chacune 4e nous s^était dit : 
Dût-ont en crever de à&]^t ^ 

Hz 
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Sur mon sein jtaùrai son image. 
Plus de grilles , plus de verroux » 
' Plus de ces Argus qu*on abhorre ; 
Les maris. 9 les ainans jaloux 
Seront traités de Turc -à-Maure ; 
Ces Sigisbés si délicats , 
Si doux à la fois et si plats ^ 
A notre porte dès l'aurore , 
Grâce à lui , ne soupirent pas ^ 
Et nous troquons nos cadenats- 
Pour la ceinture tricolore, 
n vient nous voir incognito , 
Heureux par son droit de présence ^ 
n obtiendra cé^que d*avance 
Nous lui. réservons in petto ; 
De notre première origine 
Toutes enfin nous souvenant ,- 
Nous applaudissions en comptant 
Dans nos ayeux une Sabine. 

< 

Mais quels changemens imprévus ! 
Vous avez dédaigné la .gloire 
De voir les fils de Romulus , 
Par vous enchaînés et vaincus,. 
Orner votre char de victoire. 
Ainsi qiielqUës vieux manuscrits f 
Des peintures * des antiquailles , 
De vingt assauts , de vingt batttUes 
Vont donc être Tunique prix ! 
Pour le coup; la bile s'eniiâme g 
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Et , tout en louant vos travaux f 
Nous regrettons au fond de Tâine 
Que , jeune , Françab et héros , 
Vous enleviez tant de tableaux , 
£t n'enleviez pas une femme. 

Voyager du moins avec vous> 
Emporter Pheureuse espérance. 
En échappant à nos jaloux , 
De voir les. rives d^ la France , 
QucH de plus gai ! quoi de plus doux ! 
De vos exploits , de vos conquêtes 
Vous-même rehaussiez le prix. ; 
Vous nous meniez droit à Paris » 
Nous y tournions toutes les têtes. 
Vos plaisirs , vos amusemens 
Nous semblaient faciles , commodes ; • 
Nous trouvions vos soupers charmans »; 
Nous adoptions toutes vos ulodes ; 
Même , en dépit des goûts communs f 
Des propos et des épigrammes , 
Des cheveux blonds , des cheveux bruns 
Nous déguisaient comme vos dames. 

Ah » Général ! qui nous Teût dit,; 
Que vous tromperiez notre attente ? 
De votre campagne brillante 
Si Ton entreprend le récit , 
Croyez-nous»* avant qu'on l'imprime^ ^^ 
Ayez grand soin que Ton supprime 

H 3 
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Quelques feuillets du manuscrit. 
Serait-il décent qu^on apprit 
Que , sous le ciel de FltaUe-y 
Plus d*uné femme très->îdîe 
.Vous a paru d*un moindre prix 
Que PApollon du Belvédère , 
Et la Ténus de Médîcis , 
Et le cofifre-fort du Saint-Père ? 



Mais tandis que rapidement , 
Dans le secret , même en tremblant ,, 
Nous vous dépêdhons cette épltre , 
Milles cloches en s^ébranlsmt 
Font tressaillir notre pupître. 
H faut finir , car , à Tinstant , 
On veut que très-dévotement 
IN^ôus abandonnions nos demeures i 
Pour adresser au Tout-Puissant , 
Sur votre affi-eux âoîgnement » 
La prière de quarante heures. 
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A 



MADAME DE M.. 



\JuE^ dans ses rimes surannées > 

Sans effort , sans beaucoup d'esprit ^ ' 

De louanges mai amenées , 

De ce qu'on a cent fois écrit # 

Un autre t'adresse l'hommage > 

£t , tokit content de soù ouvrage , 

S'applaudisse d'avoir trouvé 

Que iamoiir vole sur tes traces x 

Et que Podl le plui éprouvé 

Voit en toi Minerve et les Grâces l 

Des fadeurs dç ce vieux Phébus » 

De ce gothique radotage 

Que l*on rencontre â chaqufe page . 

De mille auteurs à peine lus. 

Je me garde de faire usage. 

Triste aillant , sot adorateur ^ 

Je ne veux pas non plus te dire 

Dans un t vers bien complimenteur » 

Bien insipide , bien menteur , 

Que jotir et nuit mon cœur soupire ; 

Que , pour vivre Jteiweux sous tes loix , 

Je cède au charmé qui m* attire ; 

H4 
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Que sur mon champêtre hautbois ^ 
Nouveau Tyrsîs » nouveau Tityre » 
A récho des monts et des bois 
Je vais conter mon doux martyre . 
Je te verrais dans ta gaité 
A mon nez éclater de rire ^ 
Et je Fauraîs bien mérité. 

Mais » ami de la vérité , 
Je puis au moins sans flatterie , 
Sans blesser la sincérité » 
Louer ta sage étourderie » 
Ta piquante vivacité , 
Ton cœur tendre et sans imposture y 
Cet œil qui peint le sentiment » 
Cet esprit jEui ^ cet enjoûment , 
Et tous ceà dons que sans mesure » 
Pour nous charmer apparemment y 
À sur toi versés la nature. 
Je puis encor discrètement ^ 
Et pourtant bien innocemment , 
Parler des trop courtes soirées , 
Où , sans bruit ^ nos âmes livrées 
Parfois au doux recueillement , 
Parfois au libre épanchement ^ 
Se devinent et se répondent , 
Et dans ce commerce charmant 
Se rapprochent et se confo4dent. 

Ah ! qui cherche le vrai plaisir ^ 
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A bien tort de chercher le monde. 
De bonne heure j*ai pu saisir 
Tous les travers dont il abondé. 
J^ai vu l'adroite fausseté , 
Sous les dehors de la franchise , 
Tromper avec impunité; 
L'ennui bruyant et la sottise 
Enchanter un cercle hébété; 
Le jargon ^ la fatuité 
Prendre le nom de grâce esqvàse ; . 
Des rimeurs de société 
La féconde stérilité 
EiLciter presque la surprise , 
Et devant là frivolité 
Le bon sens passer pour bêtise ; 
Nos Précieuses de vingt ans 
Bâillant trois heures au Lycée » 
Pour retenir une pensée 
Connue » hélas I depuis long-tems p 
Trancher bientôt du philosoplie » 
Juger du talent de Rousseau, 
Gomme des couleurs d'une étoffe 
Ou de la forme d'un chapeau ; 
Zirphé y plus coquette que belle > 
Dans son Été prendre un amant » 
Et s'étonner qu'à son serment 
n s*avisât d'être infidelle ; 
lise f incertaine dans son choix ^ 
De trois rivaux nourrir la ââme,. • 

Et jurer à chacun des trois 



/ 
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Que lui seul régnait sur son âme ; 

Elmire perdre son époux , 

De sa mort être désolée , 

Un mois après trouver fort dojtut 

Que sa douleur fut consolée ; 

Eglé 3 le jour > blâmant le bruît , 

Déclamant contre le s-candde j? 

Déroger parfois, dans la nuit,. 

A la rigueur de sA m<M:ale ; 

Aminie , en ses distractions » 

Près d'oublier 5â vie ancienne ^ 

Faisant des réputations 

Au lieu de songer à la sienne; 

UafiFectueuse Arsinaë , 

Avec un air de bonhomie , 

De Chloë se disant Pamie , 

Dire un mal afireus. de Chloë ; 

Cidcdise y Laure et Delphire ^ 

Se donnant pour auteurs par&its 4 

Nous persécuter pour nous lire 

Des vers qu*elles n'avaient point faits; 

Enfin y j'ai vu le Ridicule 

Prendre vingt masques difFéren^ ; 

Sous tous les noms , dans tous leis rangs , 

n nait , renaît , court et circule : 

Les hommes sont de grands enfans 

Bien ingrats » bien vains , bien médians ^ 

Et te mortel qui sur la terre 
Peutseul couler des jours heureux. ^ 
Est celui qui , par caractère ^ 
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Indépendant et solitaire , 

N'a point de commerce avec eux. 

Maintenant ne sois point surprise 
Si , fuyant les cercles nombreux , 
Tous les soirs je borne mes vœux 
A l'entretien qui favorise 
Mon dégoût pour les ennuyeux p 
Pour les bavards et les fâcheux ; 
Si f tout bonnement , je préfère 
Les douceurs de Pintimité 
Alix soins génans , au joug sévère 
Qu'impose la société ; 
Si de lamitié franche et tendre , 
Appréciant tout le pouvoir. 
Mon seul bonheur est de te voir , 
Et mon seul plaisir de t*entendre. 

La Calomnie et ses héros , 
Le Gaquetage et ses échos 
Ne manqueront pas , je parie , 
D'en faire le petit roman 
Ou rhistoriette embellie , 
Ou la nouvelle du moment. 
Eh ! qu'importe ! dans cette vie 
n est tout simple qu on envie 
L'art d'en abréger le tourment. 
Et d'être heureux secrètement.. 
Laissons donc à la Médisance 
Le droit vainement contesté 
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De déguiser la vérité 
Avec un peu de complaisance 
Et beaucoup de malignité ; 
Des traits perfides qu^elle lance 
Bien fou qui pourrait se choquer 
Qu^elle garde ou non le silence ^ 
Le plus sûr est de s^en moquer ! 
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POÉSIES DIVERSES. 
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MA FEMME. 



J'avais juré de fuir l*amour , 

Je traitais rhjrmen de foUe , 

Pour aimer , ne fût-ce qu'un jour ,; 

II me Fallait femme accomplie : 

De Tesprit sans prétention » 

Des attraits sans coquetterie p 

De la raison sans pruderie, 

Cétait lâ ma condition ; 

Je risquais de rester garçon 

Les deux tiers , au moins , de ma vie« 

Mais je n'ai pas joui long-tems 

D'une indifférence éprouvée ; 

Je vous vois , adieu mes sermens ! 

Ma liberté m'est enlevée.... 

Et j'aime encore » après quatre ans« 
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LA 

MORTDE MON FILS- 
STANCES ÉLÉGIAQUES. 



JLiA Mort a fermé ta paupière^ 
Aimable Enlant » tes jours me sont ravis ! 
Je souriais à peine au nom de père ^ 
Déjà la tombe avide a dévoré mon fils ! 

Ainsi la fragile nacelle , 
Voguant auic doux rayons da Tastre de la nuit. 
Paisible , fend le sein d'une mer infidelle ; 
Bientôt Tonde bouillonne^ et s'irrite, et mugit ,; 

L'aquilon gronde : eUe chancelle , 
Disparaît , lutte encor.... L'abyme Tengloutit. 

Ah ! j'aurais dà ipleurer sur ta naissance , 
O mon fils ! le jour même où ^ par ton premier cri ^ 

Mon cœur trop tendre , hélas , fat averti 
D'un nouveau sentiment et d*une autre existence ! 
Autour de ton berceau doucement agité , 

J'aurais dû voir la rude adversité , 
La fièvre au pas brûlant , la douleur ennemie , 
Cortège de Thmnanité 
Frappant aux portes de la vie. 

Mais 
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Maïs non ; dans Tavenir , pour mon âme embelli ^ 

Tout me riah , tout me flattait d'avance; 

De mes vieux ans mon fils était Tami , 

De ses succès j'étais enorgueilli » 
J'élevais sur son nom ma superbe espérance. 

Destin cruel ! impitoyables Dieux ! 

Vous vous jouez ainsi de notre attente ! 
Ainsi rhomme par vous abusé dans ses vœux 9 
Groii lire vos bienfaits sur Tarêne mouvante 
Que disperse un vent orageux. 

Quoi ! c'en est fait ! Grâce aimable et naïve , 
Bras caressans vers les miens étendus , 
Souris charmant , gaîté touchante et vive , 
Traits adorés , Je ne vous verrai plus ! 
Ah ! cette idée est pour moi trop affireuse I 
En vain J'espère en adoucir l'horreur , 
De mon £ls expirant l'image douloureuse 
Revient à chaque instant se placer sur mon cœur. 

Le Gel veut que je te survive, 
' Cher Enfant , mais Jainaîs , Jamais je n'oublierai 

L'heure fatale où mon œil égaré 
Suivait dans tes regards ton âme liigîtive. 
Je donnerai toujours' des larmes à ton sort » 
Toujours je reverrai le moment ou la Mort 
T'attendait sur la sombre rive , 
Où ta langue déjà captive 
En sons plaintifs me deoiandait encor. 
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Mais où vont s^égarer mes. souvenirs stériles ? 
De tes rapides ans lorsque j'ai vu la fia , 
Loin de m^abançtonner à des pleurs inutiles , 
Je dois de ton Xrépais rendre grâce au destin. 
Forcé de renoncer au doux titre de père , 
Du moins » dans tes beaux jours par la douleur flétris f 
Tu n'auras point à regretter un fils , 
Tu n'auras poifiiC à consoler sa mère* 
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LOTERIE DE L^AMOUR. 



CONTE. 



J ABis PAmour ayant vu les mortels 
Las de géuûr sous le$ loô. de sa luèrç , 
Avec humeur déserter ses autels , 
Et , sans regret , quitter Gnide et Cjthère, 
Voulut soudain par quelque invention 
Leur donner tort , et se donner raison. 
Long-tems;le Dieu rêve» pense» imagine. 
Fait et dé£ût, et calcule et combine ; 
Son plan enfin est à peine arrêté ^ 
n est content : c'est une nouveauté 
Qull introduit , et dans Cythère et Gnide , 
Gomme à Paris , on en était avide, 
n fallait donc mettre Poeuvre au grand jour. 
Gnmne en secret jouit déjà l'Amour ! 
Un prompt remords et des fiâmes nouvelles 
Vont le venger de ses sujets rebelles- 
Tout arriva tomme il l'avait prévu. 
Édit en main , en tous lieux on publie : 

la 
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a De par rAinour , c'est une loterie ; 

» Que Ton accoure , on sera bien reçu : 

» Le gain est sûr , et , sans se compromettre , 

» Jeunes ou vieux , tout le monde y peut mettre. >>. 

En même tems , le petit Dieu malin 

Mettait aussi TEspérance ^a chemin ; 

Et TËspérance , émissaire fidelle » 

Adroitement débitait la nouvelle , 

Des moindres lots avep chaleur parlait , 

£t du gros Ipt dans tous les coeurs soufflait; 

DesLr ardent ; celui-là , disait-elle , 

En lettres d'or porte : honlteur parfaiâ. 

Ghacnh alors de croire sur parole , 
De regretter le. séjour enchanteur 
Où de plaisir Vénus tenait école , 
£t de gémir du vuide de son cœur. 

On revient donc , on marche , Ton s'empresse. 
Gieihîn faisant, on vante la Déesse , 
Avec délii'e on s'entretient du Dieu. 
— La loterie ! . . . On la tire dans peu ! 
Doublons le pas. — Les billets ! eh ! peut-être ^ 
Us sont tous pris^ Quel malheur , en efiet , 
Qu'aucun de nous ^ hélas ! n'ait pu connaître 
Projet pareil.... même avant qu'H fôt fait ! 
Tout en parlant ainsi ^ Ton arrivait. 

Déjà l'encens rallumé, dans Oftlière , 
De ^es parfums embaume l'atmosphère ; 
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Le temple est prêt , les autels sont p^és y 
Et Ris et Jeax , placés sur les degrés^ , 
Répondent tous au desîr de la foule 
Semblable au flot qui sur le flot se roule. 
En un moment tout fut distribué. 
Il est un point que j^avaîs oublié « 
Et que y pourtant, je ne dois pas omettre» 
C'est qu'an gros lot si quelqu^un aspirait , 
A tout hazard , alors , il devait mettre 
Trois numéros , et ce choix étant fait , 
Du choix heureux le gros lot dépendait. 

Arrive enfin le moment du tirage. 
Le col tendu, l'œil fixe en écoutant , 
Fille et garçon , de tout rang , de tout âge , 
Désire , craint , espère au même instant. 
Mais vainement à part soi Ton se fonde 
Sur son billet , sur sa combinaison ; 
Les petits lots sont sortis à foison , 
Et le gros lot échappe à tout le monde. 

Quand tout fut fait , en plaignant son destin , 
Plus d'un jura d'être un peu moins crédule 
A l'avenir ; s'en f!t~il un scrupule 
Jusqu'au moment du tirage prochain ? 
Le fait , hélas ! est au moins incertain. 
Ce que l'on sait , grâces à la chronique 
Qui de Cythère arrive tous les ans. 
C'est qu'à ce jeu tout le monde se pique ; 
Chaque tirage y fait des mécontens ; 

13 
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Mais de plus belle encore on s*en occupe , - 
En sa faveur chacun fait le pari : 
Du genre humain le sort est d^étre dupe , 
Et le gros lot n^est pas encor sorti. 



. • 
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COMME VA L'AMOUR 



1-JE premier jour, d'un aveu Ton s^amuse ; 
Le second , on se plaint de Timportunité ; 
Le troisième , on écoute avec moins de fierté ; 

Le quatrième , en tremblant on refuse ; 
Le cinquième , on se trouble , on. résiste à demi ; 
J^ sixième , jen chemin à regret on s'arrête ; 
Le septième , Ton perd la tête ; 
Le huitième ^ tout est fini. 



M 
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•lie. 



M"' CONTAT 

^Jouant le rôle de Suzanne dans le Mariage de 

Figaro. 



TxiNSi, lorsque du sentime*nt ^ 
Tu prenais si bien le langage , 
CôNTAT; même en t'applaudissant , 
Tout Paris ne rendait hommage 
Qu'à la moitié de ton talent. 
Quoi ! c'est Mélise , c'est Alcmène , 
Qui de Suzanne offrent les traits ! 
Thalie avec tous ses attraits^ 
Parait donc enfin sur la scène. 
Oui ; c'est elle dont Tenjoûinent 
£t nous séduit et nous captive ; 
C'est son minois fin et piquant , 
G^est sa gaité franche et n^ve. 
Serait-il pennis d'en douter ? 
Déjà se groupant autour d'elle , 
Les Grâces viennent l'écouter 
Et l'Amour prétend l'escorter , 
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Tout fier de la trouver si belle. 
Mais nou ; la muse a disparu f 
Contât , ce n'est jAus un mystère : , 

« 

Si son talent est reconnu, 

Cest sous ton nom qu'elle veut plaire. 



\ 
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S ir A N C E S, 

« 

En réponse à plusieurs personnes if ui me demandaient 
pourquoi la Fausse G>quGtte ( i ) était toujours an^^ 
«o«cdô en attendant. 

1785. 



JL ouT est pour le mieux dans ce monde , 
On le dît ; moi , je dis souvent : 
Sur quelqu*appui que l'on se fonde , 
On n'obtient rien qu'e» attendant. 

Auprès d'un Grand , d'un homme en place, 
Brîgue-t-on un poste important ? 
Il ne faut point que l'on se lasse , 
On n'obtient j^ien qu'e/z attendante 

Thémis tient en main sa balance^ 
On lui demande un jugement : 
Mais il faut de la patience , 
On n'obtient rien qu'c» attendant. 



( 1 ) comédie en trois actes , en yers , représentée Sur le théâtre 
Français. 
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Chacun court après la fortune : 
On la suit , elle iltît d'autant ; 
C'est donc à tort qu'on l'importune , 
On n'obtient rien qu'^/x attendante 

Thalie est femme et très-coquette , 
On lui connaît plus d'un amant ; 
Tel en obdent ce qu'il souhaite ; 
Moi , je soupire en attendant.. 






i4o POÉSIES 



M. D . . . . 



JL'ans ce monde rien de plus rare » 
Rien de plus* commun qu^un ami. 
Un mortel qui de vous s'empare , 
Qui n'existe plus qu'à demi 
Lorsque de vous il se sépare , 
Qui partage tous vos désirs , 
Tous vos projets , tous vos plaisirs f 
Qui vous suit aux champs , à la ville f 
Et qui f dans la prospérité , 
Voulant toujours vous être utile , 
Vous fuira dans l'adversité ; 
De cette espèce il en est mille. 
Mais un mortel (ranc , généreux , 
Qui , tant que vous êtes heureux , 
Semble à vous ne songer qu'à peine ^ 
Par hazard dans une semaine 
Passe avec vous un jour ou deux , 
Et qui vous sachant malheureux , 
Vient aussi-tôt , vous encourage , 
Promet beaucoup , tient davantage ; 
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Pour vous obliger est tout feu , 
Toute âme à la fois et tout zèle ; 
De cette espèce il en est peu , 
£t j*en trouve en toi le modèle. - 
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E L E O N O R E. 



JL/ E tes attraits qui pourrait se défendre ? 
Tout charme en toi, grâces , talens , beauté ; 
On veut toujours te voir, on veut toujours t'entendre , 
Quand le coeur est ému » Tesprit est enchanté. 
Oui , trop aimable Ëléonore , 
Le Ciel sur toi versa tous ses bienfaits ; 
Mais de TAmour tu repousses les traits^ 
Et trembles d'écouter un mortel qui t'adore. 

Vas : le bonheur n'est que pour deux amans 
Qui confondent leurs goûts, leurs vœux, leurs sentimens. 
Ouvre au besoin d'aimer ton âme neuve et pure. 
Crois-moi , l'Amour est pour les coeurs 
Ce que TAurore est pour les âeurs 
Et l&Prîntems pour la nature. 






DIVERSES. 143 



LE BAISER. 

JL ouT devient faveur en ainour ; 
Celle qu'aux autres je préfère , 
C'est le baiser que tour-à-tour • 
Me demande et me rend (Mycère. 

A Tentretien prêt à languir 
lï donne une chaleur nouvelle ; 
La volupté veut-elle fiiîr , 
Il la retient ou la rappelle. 

Glycère est boudeuse , je croîs , 
Par goût , par caprice , ou par mode ; 
Un baiser nous brouille par fois , 
Plus souvent il nous raccomode. 

Sur une bdle en tous les teias 
Un baiser offire un avantage ; 
C'est un baiser qui de ses sens 
Lui ravit et lui rend l'usage. 
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STANCES. 

IVIalheur à qui veut être amant 
S*il est né pour être fidèle ! 
Ce n'est plus un titre, à présent. 
Pour fixer Tâme d'une belle^ 

Donner et reprendre son cœur > 
Est un parti doux et commode; 
De l'amour c'est le dernier code : 
H faut le suivre à la rigueur. 

I 

Soupirer pendant une année > . 
Était l'art de nos bons aïeux : , 
Aujourd'hui nous faisons bien, mieux , 
Tout est .fini dans la journée.. 

En vivant pour un ôeul objet , 
Ils brûlaient d'éternelles flammes : 
Dans ce siècle on est moins discret , 
On adore toutes les femmes. 

Dans ses liens toujours rester , 
Nous paraîtrait une manie : 
On se prend , maïs pour se quitter , 
Aussi l'on s'aime à la folie. 



Traduction 
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TRADUCTION 



DE L'ODE D'HORACE 



Donec graius eram tibi , «Ce. 



HORACE. 

JL A N T que j'ai su plaire à Lydie , 
Tant que de sa beauté je vivais ennivré , 
Que nul rival encor ne m'était préféré ; 
Le destin du grand Roi ne m'a point fait envie. 

LYDIE. 

Tant qu'Horace , amant trop heureux , 
Pour la Uonde Chloe ne m'avait point trahie » 
Dans Punivers entier mon nom rendu fiuneux 
S*élevait au-dessus du nom même d'Uie (1), 

HORACE. 

^ C*est Chloé que je dois chérir , 

( 1 ) Reine d'Albe et fille de Namitor , mère de Rémus et 
Romulus. 

K 
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Son luth , sa voix , ses sons charment TAme ravie 

S'il ne faut que ma mort pour prolonger sa vie , 

Pour ma Chloé je consens à mourir. • 

L Y D I E. 

Les maux que tu m'as fait soufitîr 
Par le plus tendre amour Calais les expie : 
S'il faut mourir deux fois pour prolonger sa vie , 
Deux fois pour lui je consens à mourir. 

HORACE. 

Si de nos coeurs en vain bannie 
Vénus pourtant y rallumait ses feux , 
Avec Chloé si je brise mes noeuds , 
Si l'humble repentir me ramène à Lydie ... 

LYDIE. 

Calais était tout pour moi , 
n est plus beau que le fils de Latone , 
Toi plus léger que la feuille d'automne ^ 
N'importe , je veux vivre et mourir avec toi. 
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LA DÉCLARATION. 

Uis-MOi ce que jVprouve en approchant de toî ? 
Dis-moi d'où vient le trouble où ton aspect me jette? 
Je tremble , je rougis , je sens un dou\ effroi ; 
Je voudrais te parler et ma langue est muette. 

Assis à tes côtés , je n'ai plus de maintien ; 
Je cherche ton regard , le rencontre et Té vite ; 
Que mon pied par hasard se trouve près du tien ,- - 
Un feu secret me brûle et tout mon corps palpite. 

Loin de toi , c'est â toi que je pense toujours ; 
C'est ton nom qu'en tous lieux je me plais à redire , 
C'est lui dans la longueur et -des nuits pt des jours 
Qu'à toute heure j'écris , que par-tout je crois lire. 

Agité par la crainte , ou flatté par l'espoir,* 
Tour-à-tour je déteste et j'adore tes charmes. 
En jurant de te fuir , j'aspire à te revoir , 
Je te vois , et ijies yeux se remplissent de larmes. 

C'en est trop ! si ton coeur se refuse à ma foi , 
Sous le poids de mes maux il faut que je succombe. 
Mais je bénis mon sort, j'expirerai pour toi. 
Ah ! quelquefois du moins viens rêver sur ma tombe. 
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LE SOUPER. 



T< 



ouT sera prêt pour le moment 
Où doit venir ma bien aimée. 
Heures coulez moins lentement ! 
Phœbus , à la voix, d'im amant , 
Presse ta marche accoutumée ! 
Un Suisse à large baudrier 
N*aura point , en cérémonie , 
Jusqu^au pied de mon escalier 
Eclairé les pas de Sophie. 
Un valet d'un air important 
Jusqu'à moi lui servant d'escorte j 
Pour elle n'a point de ma porte 
Ébranlé le double battant. 
Du seul Mystère accompagnée ^ 
Elle marche , arrive sans bruit ; 
Et c'est l'Amour qui l'introduit 
Dans ma demeure fortunée. 
Ici le Jeu de vingt trumeaux 
Ne m'annonce point sa présence 
Au vif éclat de ces cristaux 
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Où de tous nos Mîdas nouveaux 

Brille le feste et l'opulence. 

Dans mon poétique réduit 

Toqt est simple comme Sophie. 

Le jour fait-il place à la nuit , 

L'ombre se dissipe et s'enfuit 

A la lueur d'une bougie. 

Aussi le modeste repas 

Qu'à ma maîtresse je prépare , 

A ses yeux n'étalera pas 

De nos soupers si délicats 

L'ordonnance splendide et rare. 

Ni le Tokaï , ni le Pomar 

N'étincelleront dans son verre ; 

Mais avec elle je préfère 

Aux parfums du plus doux nectar 

La lîcjueur la plus ordinaire 

Que me verse sa main légère 

D'un flacon pris même au hasard. 

La table est petite et pour cause : 

Son genou touchera le mien. 

On soupe encor moins qu'on ne cause : 

Au beau milieu de l'entretien , 

Si nous voulons faire une pause , 

Je puis du moins presser sa main , 

Et sur sa bouche demi-close 

Recommencer plus d'un larcin* 

Festins où la grave étiquette 
Siège toujours près de Tennui , 
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Ah ! combien peu je vous regrette ! 
Pour moi qu'êtes- vous aujourd'hui ? 
Vos apprêts , la plus belle fête 
Vaut-elle un souper qu'à son gré 
Avec un objet adoré 
Un amant fait en tête-à-tête ? 
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LE DEPIT. 



«J'étais assez fou peur t'aîmer , 
Mais , c'en est feît, le charme cesse. 
Je ne croîs plus à la tendresse 
Que tes yeux ont Part d'exprimer. 
Quelque tems j'ai pu m'y méprendre ; 
A présent , Je répons de moi. 
D'un seul geste , d'un mot de toi 
Mon destin ne va plus dépendre. 
Vainement , du matin au soir , 
J'approcherai de ta demeure ; 
Je n'aurai plus dans la même heure 
Vingt prétextes pour t'aller voir. 
On pourra sans que je rougisse 
Devant moi prononcer ton nom ; 
De ton cœur tu Feras le don 
Sans que je crie à l'injustice. 
Que dis-je ? fier de mon repos , 
Je brave ta beauté fatale , 
Et veux sourire à mes rivaux 
En te parlant de ta rivale. 
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LE REPENTIR. 



JCj s t - 1 l bien vrai î j'ai pu l'écrire , 
Que mon cœur cessait d'être à toi. . 
Sophie f ah Dieu ! quel froid délire 
M'emportait alors loin de moi? 
Malheureux ! je viens de relire 
Le billet que j'avais tracé , 
Le billet que je dois maudire : 
Ah ! mes pleurs l'auront eflacé 
Avant que ma main le déchire. 



/ 
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E P I T A P H E. 



JL/ans ce tombeau f qu'Hjrmen en pleurs creusa. 

Dort bonne amie et mère tendre , 

Art de plaire sans y prétendre , 
Esprit y talent, sous le nom d' Eli s a. 
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VERS 

FAITS A MORFONTAINE. 

IVJL o R p H E E à mon œil enchanté 
[Voulant de la, nature. étaler les prodiges , 

Dans un lieu semé de prestiges 

Cette nuit m'avait transporté* * 
Vois , me disait le Dieu , ce temple solitaire ; 
Cette source à ses pieds précipitant ses eaux « 
Ce dédale où TAmour va chercher le mistère , 
Ce bosquet attristé par le deuil des tombeaux » 
Ce bocage égayé par le chant des oiseaux ,- 
Cet horison immense et ces lointains magiques 
Formant un seul aspect de mille aspects divers^ 
Ces vieux cyprès , ces pins mélancoliques 

Dont le front brava cent hy vers. 
Ici , les doux Zéphirs se jouant sous ^ombrage , 
Rafraîchissent les airs que Flore a parfumés , 

Et là, sous des cîeux enflammés. 

Brûle un mont aride et sauvage. 
A ce tableau sublime en sa variété 
Mes sens , je l'avouerai, pouvaient suffire à peine, 

Je doutais de la vérité : 

Ce matin, je vois Mor fontaine ^ 
Et mon rêve n'est plus que la réalité. 
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rlle. 



M" SOPHIE MESNARD 



V/N dît que la vie est un songe: 
Sophie , ah I croyez-moi , ce mot n'est qu'une erreur : 

Aimer i*ivf esse où votre aspect nous plonge , 

De votre esprit admirer la candeur , 

A votre voii sentir battre son cœur , 
Ce n'est point là rêver ^ tout rêve est un mensonge. 

Mais je veux bien supposer un moment 
Que, bercé par ses goûts , l'homme toujours soinineille , 
Que tout près de Fabîme ou le trépas l'attend , 
Mollement assoupi , jamais il ne s'éveille ; 

Vivre , en ce cas , n'exister que pour vous f 
S'occuper chaque jour du bonheur de vous plaire , 
Sans craindre de paraître à* vos yeux téméraire , 
[Vous offrir un amant sous les traits d'un époux , 

C'est à mon gré le rêve le plus doux 

Qu'ici bas Mortel puisse faire. 
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LA MÊME, 



Pour le jour de sa fête. 



JCjntre nous , de votre Pa trône 
Je connais fort peu les vertus ; 
Je ne suis point de ces Reclus , 
Enfans chéris de la Sorbone , 
Vivant de messes , de saints , 
Sachant par cœur quel jour on sonne 
Pour Péglise et pour ses élus : 
Mais s^ le ciel fut le partage 
De la grâce unie au talent, 
De l'esprit joint au sentiment , 
Sans m'embarrasser davantage , 
Sans feuilleter livres pieux 
Pour y chercher le persoiiage 
Qu'aujourd'hui l'on fête en tous lieux , 
La Sainte est présente à mes yeux , 
A vos pieds je lui rends hommage. 
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STANCES. 

X uis- JE , hélas ! me dissîmuleir 
Le feu secret qui me dévore ? 
D'Eglé je veux ne plus parler ; 
Sans m'en douter , j'en parle encore. 

Je veux distraire mon ennui » 
A ma voix ma lyre s'éveille ; 
L'air que je répète aujourd'hui , 
Cest l'air qu'elle a chanté la veille. 

Un crayon tombe sous ma maûi » 
* Au hasard je crois le conduire ; 
Si j'examine le dessin , v 

Sur mon papier elle respire. 

Un ruisseau coule lentement 
Au sein des fleurs , de la verdure ; 
~ J'entends un doux frémissement , 
C'est son nom que l'onde murmure. 

Amour, laisse-moi respirer , 
Laisse-moi douter de ma Hâme ; 
Qu'Églé puisse au moins Tignorer , 
Ou réserve un trait pour son âme ! 
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L' O R I G I JSr E 

t 

DE LA POÉSIE. 



v^'est à Pamour qu'on doit la Poésie : 
Serrrens gravés sur Técorce attendrie. 
Muet langage et billets éloquens , 
Douce réponse et vive répartie , 
Style enHaminé^ vous m'en êtes garans î 
Bouche timide eut besoin d'interprète ; 
La plume alors confidente du cœur , 
On écrivit , et le premier poëte 
Fut un amant qui chanta son bonheur. 



EPIGRAMME 



i^ERTAiN Midas^ écrivain très-actif. 

Doit se venger de mes outrages. 
On me verra , dit-il , dans ses ouvrages. 
Le malheureux va m'enterrer tout vif! 



i58 POÉSIES 



LE SIÈCLE. 

JTronder à propos les usages , 

Ne songer qu'à son intérêt ^ 

Avoir deux langues , deux visages , 

Rire ou s'affliger à souhait, 

Promettre sans aucun scrupule , 

Tenir selon l'occasion , 

D'ami prodiguer le vain nom , 

Et traiter , comme un ridicule , 

La vertu , jadis de saison ; 

Telle est la science profonde 

Dans l'heureux siècle où nous vivons , 

Aussi ne voit-on dans le monde 

Que des dupes et des fripons. 



IMPROMPTU 

Écrit sur les tablettes dune jolie femme • 

v^ E T T E feuille de vos secrets 
Est l'heureuse dépositaire ; 
H en est un que je vous confierais 
Si vous ^viez aimer comme vous savez plaire. 
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A 
M. JEANROY (neveu) MÉDECIN. 

U^UN enfant bien cher à mon cœur 

J*ai vu les Jours près de s'éteindre; 

Grâce à ton art conservateur , 

Pour ses jours j'ai cessé de craindre. 
Ainsi d'un jeune lys , tendre espoir du printenis » 
La tige va céder aux coups de la tempête , 
Quand du soleil soudain les rayons caressans 
Relèvent sa faiblesse et raniment sa tête. 

Hommage donc te soit rendu , 

Cher Jeanroy ! si , par aventure , 

Mon nom chez la race future 
Partage avec le tien un honneur qui t'est dû , 

Que du tems bravant l'influence , 
Lorsqu'envers toi je voudr;ais m'acquitter , 
Ces vers puissent du moins à jamais attester 
Tes talens , ton bienfait et ma reconnaissance ! 

A D I D O N. 

IVaductîoTi libre du Distique dAusone. 

JCj t l'hymen et l'amour ont causé tes malheurs : 
Ton époux meurt , tu fuis ; ton amant fiiit , tu meurs. 
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L'AMI DU MORT 

E T 

L' HÉRITIER. 



yi OTRE oncle est mort ? — D'hier. — C'est afireux! 
^ — J'en conviens. 

— Je restimaîs , il avait du mérite ; 
—Oui beaucoup.— Et de Tordre ; —Il laisse de grands 

biens. 
— Que je vous plains hélas ! — Rassurez-vous , j'hérite. 



VERS 

Pour le Portrait de M, Moii. 



JL ouE-A-TouR sublime et charmant. 
Des coeurs 11 a trouvé la route la plus sûre : 
On est tenté de croire , en le voyant , 

Que l'art « pour former son talent. 
Avait donné le ïnot à la nature. 
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ANECDOTE FRANÇAISE 
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ANECDOTE FRANÇAISE. 



Au sein de l'Alsace , dans une de nos villes fortifiées, 
vivait M. Dunnont. Né d'une famille honnête et opu- 
lente y mais ami du plaisir dans sa jeunesse , il avait 
dissipé une partie de sa fortune. Il lui en restait encore 
assez pour songer à se marier ; il ne s'occupa sérieu- 
sement de cette idée qu'à cinquante ans , épousa une 
femme de trente*six , et en eut deux, enfans , un garçon 
qui reçut le nom de Paulin , et une fille qui fut appelée 
Lucie. M™«. Duirmont avait essayé de nourrir son fils ; 
mais la Ciblasse Je sa santé l'avait forcée de le confier 
a un sein étranger. La naissance d'une fille qu'elle 
désirait vivement^ lui fit tenter de nouveau cette douce 
entreprise i et cette ibis , le succès , couronna ses ef- 
forts. 

Les deux enfans s'étaient heureusement élevés ; Pau* 
lin avait atteint Tàge de quinze ans , Lucie en avait 
treize , et c'était le couple le plus aimable qu'il fiit pos- ' 
sible de rencontrer. M« Durmont s'enorgueillissait à 
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la vue de son fils ; Mn»«. Durraont ne trouvait rien de 
comparable à sa fille. Qu*on n^îmagine pas qu'ils né- 
ligeassent réddcation de deux enfâns si chers ! Sans 
cesse occupés d'eux , ils ne songeaient au contraire qu^à 
cultiver les inclinations heureuses dont la nature les 
avait doués. Paulin avait maîtres de langues » d*àrmes et 
d'équitation ; Lucie étudiait la musique et le dessin ; et 
leur application , leurs progrès étaient également mar- 
qués. Ainsi , tandis que leurs grâces et leurs agrémens 
physiques se développaient de jour en jour , ils acqué- 
raient des talens aimables ou utiles. 

M. Durmont recevait peu de monde, sa Fortune lui en 
^[lisait un devoir ; mais il n'était point de société de la 
ville qui ne s'entretint de ses enfans ,. et qui ne voulût 
jouir du bonheur de les posséder. Qu'on se figure , en 
effet, des traits nobles et réguliers , un air ouvert, une 
élopution facile^ des manières agréables , une taille bien 
prise , et Vàn aura le portrait de Paulin j Lucie serait plqs 
dii^ficile à peindre. De grands, yeux bleus bordés de 
longs cils noirs, une bouche . fraîche et vermeille, des 
cheveux, blonds naturellement bouclés qui ombrageaient 
son &ont et descendaient en longs anneaux sur ses 
épaules, une peau, d'une. blancheur éblouissante^ une 
sorte de mélancolie empreinte dans ses traits , un . son 
de voix enchanteur ^ un maintien plein de grâce , un re- 
gard doux et timide , enfin un charme inexprimable ré* 
pandu sur toute sa personne , voilà ce qu'on admirait 
dans Lucie. On voyait son frère avec plaisir , on ne 
pouvait la voir sans un tendce intérêt. On disait de 
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Paulin : le charmant jeune homme ! On disait de Lu^ 
cie : la céleste créature ! 

• On conçoit aisément le bonheur de M. et de M"»*. 
Durmont. Combien ils en auraient joui , s'ils ne se 
fussent apperçus de Tinsuffisance de leurs revenus pour 
soutenir l'éducation de leurs enikns , et faciliter leur en- 
urée dans le monde 1 Lucie ne quittait jamais sa mère ; 
mais Paulin, sortait seul quelqueFoîs. Il s'était lié avec 
des jeunes gens de son âge; on Pentraînait dans des 
parties de plaisir ; les irais étaient communs' » ils n'étaient 
pas considérables , mais ils se répétaient souvent. Mme. 
Durmont eût aimé pour son fils une vie moins dissipée: 
Elle en faisait quelquefois l'observation à son mari ; mais 
M. Durmont répondait toujours ^ — Il faut que jeunesse 
se passe. Contrarier les enfans dans leurs désirs ^ les 
tenir à la chaîne , ce n'est pas le moyen d'en faire de 
bons sujets. Dès qu'ils ont atteint l'âge où Ton n'a 
plus que le droit de représentation vis-à-vis d'eux» ils 
lisent d'autant plus de la liberté , que jusques-lâ ils 
n'avaîeni connu que la contrainte. Il y avait quel- 
que chose de raisonnable dans ce que disait M. Dur- 
mont. Mais faut-il abandonner un jeune homme à lui- 
même ? N'est-il pas de la dernière importance , sur- 
tout , de veiller au choix de ses liaisons ? Le caractère 
ne change point , cela n'est que trop vrai. Celui qui est 
né bon , le sera toujours. Mais l'exemple et l'occasion, 
quels dangers les accompagnent! Les inclinations de 
Penfiarice sont comme les jeunes plantes ; elles deman- 
dent des soins vîgilans et continuels* Cet arbre , beau de 
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son feuillage et la richesse de ce vwger , serait resté 
humble sauvageon , si une inaîn attentive a'eût diri^ 
sa croissance , et n'eût déposé dans son sein le germe 
heureux des fruits dont ses branches se couronnent. 

M. Dur^ont , pçur régler les penchans de son fils , 
n*avait besoin que de sa propre expérience; mais il est 
des hommes que le malheur même ne corrige point. Ce 
qu'il avait commencé par ftiiblesse , il le continua par 
entêtement. Son amour-propre , d'ailleurs , eût souffert 
intérieurement s'il eût vu son fils sur une autre ligne 
que se^ jeunes cmnpagnons. Ceux-ci brillaient dans les 
sociétés , dans les bals, dans les lieux publics; il était 
tout simple que Paulin fît comme eux , d^autant que par 
son esprit , ses talens et ses grâces naturelles , Paulin les 
effaçait tous « attirait toute l'attention , captivait tous les 
regards. Et quel père n'eût pas été flatté d'une préfé- 
rence si hautement obtenue ? 

M. Dunnont ne se dissimulmt pas que les dépenses de 
son fils étaient inconsidérées de sa part et onéreuses 
pour lu? , mais il était au moment de mettre des fonds 
dans une entreprise dont le succès lui paraissait assuré. 
Il avait réalisé les deux tiers de sa modeste fortune ; on 
le pressait , il coda , et confia à des spéculateurs hardis 
ce qui , selon eux , devait bientôt le rendre riche à ja* 
mais. Il ne s'était point décidé à tenter ce hasard sans 
en parler à sa femme , et sans que ses enfans en fiissent 
instruits. Mme. Dunnont avait entendu cela avec un peu 
d'inquiétude , Lucie sans intérêt , et Paulin avec une 
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joie secrète. Quelques dettes contractées à Tinscu de soa 
père tourmentaient Paulin ; Taveu lui en avait paru dif«- 
ficile , tant que la gène et la médiocrité régnaient dans 
la mmfion ;. mais du moment où l'opulence les en au'p 
rait bannies', la confidence serait toute naturelle , «t Vis^ 
sue n*en pourrait être qu'heureuse. Cette idée souriak à 
Paulin , il en entretenait Lucie^ et lui vantait d^avaace ]^ 
changement de leur situation. —N*est»îl pas af&eux , par 
exemple , lui disait-4l , que tu sois condamnée à rester 
presque toujours enfermée, tandis qu*il n^est pas d# 
jeune persoime de um. âge qui ne goûte tous les plaisirs 
et ne &sse tous les charmes de la société ? — Ces pi^irs 
ne me tentent point , répondait Lucie ; quant aux suc* 
ces que je pourrais obtenir , mon amour-propre en joui- 
rait peu. Notre mère est d'une santé bien faible^ tu le 
vois-» mon ami ; si elle allait beaucoup dans le monde , 
ce serait à cause de moi ; elle en serait contrariée peùl* 
être, elle en soul&irait sans doute. Des plaisirs! j'en 
trouve à rester près d'elle. Des succès î j'en ai obtenus, 
dh& que mes efforts ont répondu à ses soins , et qu'elle a 
été contente 9 ou du dessin que j'ai bit pour elle , ou de 
la romance que j'ai chantée pour la distraire de ses 
maux. Et Lucie pensait tout ce qu'elle disait. 

Paulin applaudissait aux sentimens de sa sœur; maïs 
les partager n'était plus en son pouvoir. Le goât de la 
dissipation avait tellement pris sur lui , qu'il n'était plus 
le maître du choix de ses actions. Il n'avait pas manqué 
de confier , à qui avait voulu l'entendre , toutes les espé- 
rances de son père et les siennes. Avant peu , son train de 
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de vie allait absolument changer ; il aurait payé ses dettes ^ 
il aurait un appartement chez son père , il y pourrait rece- 
voir et traiter tous ses amis. Paulin ne remarqua- point 
sans quelque plaisir, que ces confidences lui donnaient 
d'avance une sorte de considération auprès de ceux à qui 
il les faisait* Comme on le savait peu riche , il avsàt Ëdlu 
quelquefois se résoudre à Ikire des parties sans lui; toutes 
les maisons ne lui avaient pas été ouvertes ; il en était 
quelques-unes, sur-tout, où Ton avait toujours eu de 
la répugnance à le présenter. Les choses n'étaient plus 
les mêmes, et désormais on pouv|k mener Paulin par- 
tout. Bientôt il eut un crédit ouvert dans toutes les bour- 
ses , bientôt il lut introduit dans une de ces maisons fii- 
nestes.où Pavarice tend des pièges à la cupidité crédule » 
où des hommes de tout rang , de tout état , de tout 
âge , vont à Tenvi sacrifier surTautel du hasard, exposer 
leur fortune , leur repos , leur honneur , leur vie mèine 
aux chances capricieuses d'une carte ou d'un dez. Paulin 
avait eu quelque peine a suivre ses amis dans cette nou- 
velle carrière, une secrète honte l'avait retenu. Mais 
quelle opinion prendraient-ils de lui , s'il avait l'air de 
Uâmer leur conduite , en ne faisant pas comme eux ! 
L'amour-propre est tout à-la-fois le meilleur et le plus 
dangereux conseiller. Paulin avait éludé pendant deux 
jours les propositions qui lui avaient été faites ; le troi- 
sième , les prétextes lui manquèrent , et le quatrième 
il succomba. Les craintes et la sorte de pudeuv dont il 
avait été saisi en entrant dans une maison de jeu 4 
l'abandonnèrent à la vue de monceaux d'or étalés sur 
un tapis verd , et s'entassant devant un homme au teint 
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jaune * à Pœil cave , au maintien froid qui ^ à chaque 
coup , renconticait la chance favorable» Long-tems Paulin 
avait été spectateur tranquille , il voulut enfin être acteur 
à son tour ; il joua et lut heureux. Félicité par ses aipis , 
elicouragé par son début , il attendit le lendemain avec 
impatience. 11 lui tardait d^éprouver de nouvelles laveurs 
de la fortune , elle Paccueîllit en e£Fet avec la même com- 
plaisance ce ]opT"là , et quelques autres encore. PauUn 
était rhomme du monde le plus heureux ; il n'avait pas 
songé à payer ses dettes , mais peu lui importait ; il avait , 
et bien au-delà « de quoi les éteindre , et se montrer pro- 
digue* envers ceux qui n'avaient été que Ëidles envers 
lui. Arriva enfin l'instant où il devait subir toute Tin- 
constance et la rigueur du sort. Il perdit/ en une seule 
soirée , non-seulement ce qu'il avait gagné depu|)s plu- 
sieurs jours y mais deux cents louis empruntés à ceux qui 
fijrent assez généreux , assez barbares, en même ten^s, 
pour venir à son secours. Il .est une remarque assez cu- 
rieuse à faire: c'est qu'en pareille circonstance, mal- 
heureux par sa faute , on trouve toutes les bourses ou- 
vertes , tandis que vertueux et pauvre , à peine obtien- 
dra -t- on le regard de la pitié. Paulin passa une nuit 
afircuse. U fallait, dans la matinée , rendre les sommes 
empruntées : Où les trouver ? A qui les demander ? Dès 
la pointe du jour il va voir ses amis , qui n'imaginent 
d'autre expédient que de l'adresser à des usuriers. La 
fortune de son père était connue , ses espérances étaient 
chimériques aux yeux de prêteurs intéressés ; il rentra 
donc chez lui , sans avoir pu recueillir la moindre 
somme. Renfermé dans sa chambre , et livré à toute 
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rhorreur de sa position , le désespoir 6*emparà de lui* 
— • Malheureux ! s'écrîatt*-îl ; que vais*- je devenir ? Âjnis 
per&des, dans quel goufire in*avez-vous précipité? A 
l'agitation la plus violente succédait une morne stupeur » 
une sueur froide découlait de son^ front. — • Conunenty di« 
sait-il , oser , dans cette situation , aborder ipon père , et 
ma mère et Lucie? Cette chère Lucie , comme elle sera 
étonnée quand elle saura la conduite de son frère ! et 
des larmes brûlantes sillonnaient ses joues , et le remords 
déchirait son âme. M Durmont, attentif à toutes les 
démarches de son .fils , enchanté dé ses succès dans le 
monde , avait remarqué que ce jour-là Paulin était sorti 
de très-bonne heure, et qu'il n'était rentré que pour 
s'enfermer chez lui. U l'avait entendu se prommier à 
grands pas. Quelle en* pouvait être la cause ? Etait »co 
une querelle? une aSaire d'homieur?— Il n'aura pas 
d'autre témoin que moi « disait M. Durmont , sa mère * 
n'en saura rien ; mais je raccompagnerai , et bien cer- 
tainement, mon fils sortira vainqueur du combat, parce 
qu'il est né brave, parce qu'il sait se battre , parce qu*il 
est mon fils. 

Paulin , depuis quelque tems , ne mangeait plus chez 
son père ; la table était trop frugale, trop mesquinement 
servie. L'heure du dîner était sonnée , M"»*. Durmont 
se trônait péniblement à table , appuyée sur le lH*as de 
Lucie , lorsqu'elle entendit elle-même du bruit dans la 
diambre de Paulin. — Mon fils est chez lui, dit-elle à 
son mari ; est-ce que je serais assez heureuse pour dî- 
ner aujourd'hui en famille ? Et M. Durmont bien con- 
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vaincu que ses conjectures n'étaient que trop fondées 
nfi répondait rien. — Voulea-voas Yoir , monsi^ir ? — - 
Oui, Madame, dît M. Durmont, et d'un air grave et 
soucieux il monte à la chambre de son fils* ^— C'est une 
ai&ire £nie , disait-il , sur Tescalier , Paulin a tué soa 
hcanme , il craint de m'en parler , il faut prévenir son 
aveu. Plein de cette idée ii se trouve à la porte , il 
irappe. — Qui est-ce, dit Paulin ? — C'est moi, mon 
ami. — Qui , vous ? — Ton père ; et la porte s'ouvre. 
Qu'on se figure l'état de M. Durmont , en vjoyant Paulin 
pâle , se hâtant de courir à son lit et se cachet le visage 
de ses deux mains I •<— Tu n'oses me regarder ,^mon ami , 
dit M. Durmont , apoès un assez long silence ? Que s'est** 
il donc passé? aurais-tu quelque reproche à te faire? 
Paulin reste immobile. M. Durmont étonné , inquiet , 
s'approche du lit , s'assied , et saisissant le bras de Paulin : 
-^Ai-je perdu la confiance de mon fils? n'est-il plus 
digne de la mienne ? j'ai été jeune , mon ami , j'ai fait 
des fautes , je suis donc plus disposé qu'un autre à par* 
donner celles jàé ton âge. Qu'as-tu fait , dis-le moi , je 
t'en prie, je t'en conjure? Paulin détachant une main 
de son visage , rencontra celle de son père , la serra 
étroitement , et la portant sur ses yeux , la baigna de ses 
larmes. 

n y avait déjà quelque tems que durait cette scène : 
M"o«. Durmont ne voyant pas redescendre son mari , eii 
conçut des alarmes. — Lucie! vas voir ce qui retient 
ton père, dit -elle, et dans ce moment elle entend 
frapper à la porte de la rue. Elle apprend bientôt que 
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c'est une lettre pour son mari ; elle la reçoit , la remet 
à Lucie.—- Ce sera un prétexte tout simple , ajouta- 
t elle , pour entrer chez ion frère. Lucie ne demandait 
pas mieux que d'être chargée d'une pareille commission. 
La vie que Paulin menait depuis quelque tems , le peu 
de mots qu'il lui avait dits sur le changement futur de 
leur position , l'événement extraordinaire qui se passait 
dans la maison , tout cela lui faisait craindre quelque 
inconséquence de la part de son frère. Elle obéit donc 
aux ordres de Min«. Durmont. Mais que devînt-elle , 
quand , avertie sur l'escalier même par les sanglots de 
Paukn, elle entre et le voit dans la position où nous 
venons de le laisser ? Un froid mortel la saisit , ses forces 
l'abandonnent , elle ne se soutient déjà plus , lorsque 
son père courant à elle , la reçoit dans ses bras , en s^é-^ 
criant : Paulin ! votre sœur , voyez dans quel état vous 
l'avez mise ! A ce cri , Paulin est aux genoux de Lucie et 
lui prodigue tqus les secours dont il est capable. La 
lettre que tenait Lucie était tombée , M. Durmont Tap-; 
perçoit , îa ramasse , voit qu'elle est à son adresse , l'ou* 
vre et lit ces mots. 

(c'Iln^est plus temps. Monsieur, de vous disshnuler 
» la situation fâcheuse où se trouve l'entreprise dans 
9> laquelle vous aviez un intérêt. Les administrateurs 
» n'ont point paru depuis trois jours , la caisse est vuide , 
» les ouvriers ont interrompu leurs travaux , et Ton à 
» tout lieu de croire que les actionnaires ont au moins 
» hasardé leurs foads. ». 

Les scélérats ! s'écria M. Durmont ; je suis ruiné ! 
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Paulin était toujours aux pieds de sa sœur , sa douleur 
était suspendue par Teliet heureux de se$ soins auprès ' 
d'elle ; les dernières paroles de son père ont &a{^ son 
oreille , il se lève précipitamment , presse sa sœur contre 
son sein y se jette au col de son père^ balbutie quelques 
mots^ s'élance hors de sa chambre « franchit rapidement 
Pescalier , hésite un instant à la porte de sa mère , saisit 
la clef, la quitte, est déjà dans la rue > sVréte, rer 
garde la maison et disparait. ,. 

M. Durmont , malgré la faiblesse qu'on pouvait lui 
reprocher à Tégard de son hls , avait poortant une sorte 
de caractère. On a même vu souvent qu'il est des cir- 
constajices qui ,en donnent à ceux chez qui Ton n'en 
soupçonnait aucun. Le spectacle de son fils abimé dans 
la douleur l'avait vivement ému. En sentant sa main hu- 
mide des larmes de ce fils adoré , il avait eu de la peine 
à retenir les siennes. Le coup imprévu dont il venait 
d'être frappé , changea les dispositions de son âme. 
Rappelé à lui-même , envisageant tout son malheur , il 
avance vers sa fille : — Allons , Lucie 9 allons , mon en- 
fent , rejoindre votre mère. Lucie le regarde tristement ; 
prend sa main et descend avec lui. Ils trouvent Mme.; 
Durmont à table les attendant et n'osant les interroger» 
Le dîner ne fut pas long. Qu'était devenu Paulin ? C'est 
une question qui ne fut feîte par personne. Le repas fini , 
M. Durmont prévient sa femme qu*il a quelque chose à 
lui dire ; elle le suit en tremblant. A peine sont-ils dans 
la pièce voisine, qu'il lui donne la lettre qu'il vient de 
recevoir. M'^^. Durmont la lit, et en la lui remettant : 
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•^Je m^ anendais* Mais mon fils, où est-il? j*aî cra 
que c^était de \m que vous vouliez me parler.-^ Le 
terme de notre location expire , dit M. Duimont ; dès 
te soir je m'assurerai d*un autre logeinent. Nous n'avons 
qu\m domestique, -demain matin, j'aurai compté avec 
îoi. Vous sentez - vous le courage de supporter .... 
— Tout j monsieur , pourvu que je sache ou est mon fils. 
M. Durmont embarrassé de la question , et ne sachant 
comment y répondre , lui offirît son bras , et ils rentrè- 
rent dans la chambre ou était Lucie. 

■ 

Je ne parlerai' point de» adieux d'un vieux serviteoi^ 
qui ne voulait pas consentir à se séparer de ses maîtres. 
Transportons-nous dans une rue étroite , écartée , où la 
dernier étage de la maison la plus simple , la plus vielle 
a reçu M. Durmont, sa femme et Lucie. Trois jours 
avaient suffi pour traiîter avec le propriétaire de la mai- 
son qu'ils venaient de quitter; pour régler l'indemnité 
que celui-ci pouvait demander et transporter les meu- 
bles absolument nécessaires dans le nouveau réduit que 
s*était choisi M. Durmont. Jacques ,> c'était le nom du 
vieux servffeur, n'ayant pu obtenir la laveur de parta- 
ger l'infortune de ceux que son z^e affectueux avait 
long-tems servis , avait du moins obtenu celle de venir 
tous les matins , pendant une heure , aider Lucie dans 
les travaux les plus pénibles du ménage ; car c'était elle 
qui désormais devait les supporter tous. Loin d'en mur- 
murer , elle s'esthnait trop heureuse encore de pouvoir 
remplacer auprès de ses parens, un homme dont le mal- 
heur seul des circonstances avait pu les décider à se priver. 
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Un soir , c'étdt le cinquième jour éeoolé depui» le 
départ de Paulin , Lucie était à la Fenêtre > attendant 
le retour de 8on père , l€»rsqu*elle crut , dans Tobscurité^ 
appercevoîr un homme , sous Thabit militaire , les yeux 
levés sur elle et Tinvitant à descendre près de lui. Son 
premier mouvement fut de se dérober aux regards d*un 
inconnu ; mais à quelques mots bazardés , au doux nom 
de sœur articulé d'une voix basse et tremblante , Lucie 
reconnaît son fîrère. C'en est fait ; elle est descendue ^ 
elle est déjà dans ses bras. — Paulin î est-ce bien vous , 
lui dît-elle? — Ma sœur, ma chère, ma bonne Lucie, 
les momens sont précieux , répond aussitôt Paulin , dans 
peu d^nstans , je serai déjà loin de vous. Rassurez-moi 
sur la santé de mon père , de ma mère , sur la vôtre. 
Savent-Us tous mes torts ? ils sont \Âéti grands , je m'en 
punis puisque je vais pour Idng-tems me séparer d'eux* 
— Mon père , répliqua Lucie , supporte ses malheurs 
avec courage « ma mère avec la j^us touchante résigna^ 
tion. Quant à moi, l'idée que je puis , que je dois adoucir 
Tamertume de leur position soudent mes forces , m'en 
ck>nne même que je ne me soupçonnais pas* Ils ignorent , 
je crois, la nature de vos torts. Quels sont-ils? dites-les 
moi : vous avea eu des secrets pour Lucie, et pourquoi? 
Là I Paulin expliqua , en peu de mots , à sa sœur cô 
^' L'avait conduit à la résolution désespérée qu'il avait 
prise de quitter la maison paternelle et de s'engager. La 
nuit avançait f leur entretien allait se prolonger, mais 
Paulin distingua dans Tombre la marche de son père; 
une sécrétée terreur s'empara de lui, il s'arracha des 
bras de Lucie qui voulait le retenir et s'enfuit. 
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Lucie se hâla de remonter chez elle. Le pas lent de 
son père favorisa la rapidité du sien , lui donna le teins 
de se I émettre et de repondre aux questions de sa mère 
sur son absence , quelques mots vagues dont celle-ci se 
contenta. 

Depuis les événemens malheureux qu'avait éprouvés 
M. Durmont, il était triste , rêveur, parlait peu. S'il 
sortait , c était pour aller à la découverte de son fils , 
des ravisseurs de sa fortune , et ses démarches étaient 
également inutiles. des deux côtés. Mm«. Durmont ne 
paraissait pas moins affectée que lui ; mais Lucie , sa 
chère Lucie était avec elle, et son âme après avoir été 
long-tems agitée, de pensées douloureuses relatives à son 
fils , se reposait doucement sur Tidée consolante que sa 
fille du moins ne la quitterait jamais. 

Deux mois se passèrent sans qu^on eut de nouvelles de 
Paulin. Quant aux fonds placés par M. Durmont , il fut 
bien reconnu qu'ils étaient perdus sans retour. Pendant 
ce tems , Lucie avait eu plus d'une fois envie de confier 
à $on père le secret que Paulin lui avait révélé ; mais 
lorsqu'elle se sentit près d'en avoir le coura^ , il n'était 
déjà plus tems. M. Durmont , avait été iiistruit de tout 
par les créanciers de son fils qui s'étaient adressés direc- 
te^nent à lui. Il les avait éconduits par l'exposé simple et 
vrai de sa situation. -— Au surplus , leur av|iit-îl dit , quoi- 
que je sois en droit die vous faire de justes reproches sur 
vos complaisances pour un jeune homme qui, sans vous, 
ne serait point avili, qui , sans vous, n^ sermt. point ravi 
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à 3on père , je me charge de ses dettes ; je ne vous 
demande que du tems et je ferai tout pour pouvoir les 
acquitter. 

» 
Il ne restait plus de doutes à M. Durmont sur Pinçon* 
duite de son fils. Ses premiers soupçons auxquels il avait 
tenu long-tems par bonhomie s*étaient évanouis. IL lut 
accablé de l*idée que son âls avait encouru le déshon- 
neur. Il se serait bien gardé de s'en ouvrir à sa femme , 
elle eût pu lui rappeller quMle avait plus d'une fois 
témoigné ses craintes sur la liberté extrême dont jouis- 
sait son fils. M. Durmont se réduisit donc à gémir 
en secret , à dévorer %e^ chagrins ^ à dissimuler ses 
larmes. 

Je n'ai pas besoin de décrire la situation pénible où 
se trouvaient trois personnes également aifectées> mais 
tourmentées d'affections différentes ; M. Durmont mal- 
heureux par une double erreur de confiance» dont Tune 
lui enlevait sa fortune et l'autre un fils trop ahné; 

m 

Mni«. Durmont d'autant plus à plaindre que tous les torts 
appartenaient à son mari , et que lui en parler^ c*eût été 
avoir Pair d< vouloir les lui reprocher ; Lucie , Paima- 
He Lucie attendant chaque jour le moment d'une confi* 

4 

dence , n'osant la provoquer > retenue par le silence que 
gardaient ses parens , obtenant à peine quelque^ mots 
de son père ^ coimnençant quelquefois avec sa mère un 
entretien brusquement interrompu*, et condamnée à des 
devoirs que son cœur lui rendait peu difficiles ^ mais qui 
contrariaient son éducation , ses goûts et ses habitudes ; il 

M 
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$uffit 4*âvbîr une âme potv sentir combien ils étaient à 
plaindre? 

U était tems que Paulin apportât quelque soulagement 
anx tounnens de 8^ fkmlile. H avait rejoint son régiment 
et le hazard Pavait conduit dans une viU^ assez ^ande et 
asseis peqplée. Sei çbets n'avaient pas eu de peine à le dis-» 
u'nguer àes hommes qui étaient arrivés avec lui. Il avait 
été bientôt ou fait du maniement des arm^s. Attentif à se^ 
devoirs, soumis aux. ordres de ses supérieur^» a£FabIa 
avec seç ég9ux ,. il.^^était concilié Tamitié de ces derniers et 
k bienveillance des autres. Son capitaine , j^ne homme 
d'une naissance distinguée, d*un extérieur agréable » 
d'un esprit cultivé , studieux par goût , généreux par ca- 
ractère et libéral sans ostentation » avait entendu parler 
avantageusement de lui* Il avait desu-é le connaître « et 
Paulin , dès la première entrevue , avait remarqué que 
son capitaine le trouvait au-dessus même de Topinioi^ 
qu'il avait pu en concevoir. Valcour , c'était le nom du 
jeune officier , engagea Paulin à venir le revoir le lei> 
demain. Paulin lut exact â Tinvifâtion , et Valcour le vit 
sortir de chesi lui avec jdus de regret encore que la 
veille* Il s'établit bientôt entr'eux. une sor^a dHntimité 
d'autant plus grande que Paulin , toujours plus réservé , 
paraissait moins disposé a en abuser. J'ai dit que Paulin 
avait étudié les langues étrangères ; j'ai parlé aussi de se» 
progrès; ils avaient été si heureux que Tançais , Palle- 
mand et l'italien lui étaient absolument familiers. Ysi-^ 
cour avait voulu être son écolier , et non content de re- 
connaître particulièrement les soins de son maitre ^ il lui 
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avait encore donné des élèves dans plusieurs des sociétés 
qu'il voyait le plus habituellement. Paulin ne mettant 
jamais de prix à ses leçons en était payé plus généreuse* 
ment. Cette ressource sur laquelle il n'avait pas compté ^ 
hiiavaitrendula vie de soldat plus douces; que dis-jep elle 
kd était devenue bien précieuse puisqu'elle allait le 
mettre en état d'ejavoyer à sa iamille vingt louis qu'il 
avait amassés. Plein de ce ptojet qui riait à son imagina* 
don , quâ flattait délicieusement son cœur , il essaya d'é- 
crire à son père. Il interrompit vingt fois sa lettre , et >ne 
put parvenir à l'achever. U avait eu d'abord envie d'en- 
voyer la somme sans se- iàire' connaître , mais il savait 
jusqu'où son père portait la délicatesse , la susceptibilité 
méiQe sur ce point, et il avait bientôt changé d'avisl 
Enfin Lucie se représenta à lui sous les mêmes traits que 
la dernière fois qu'ils s'étaient vus : il se sentît rassuré 
par cette douce- image. Plus d'embarras sur le début de 
la lettre , sur le ton qui devait y régner ^ sur le choix des 
ex|urëssions ; l'amitié écrivit sous la dictée du repend'i; 
et le paquet fut mis à l'adresse de Lucie. 

' La correspondance de Lucie était très-bornée oû , 
poiar mieux, dire» elle n'en entretenait aucune. Aussi 
qudifut'son étonnement lorsqu'elle reçut le message de 
son firère ! Elle croît cependant reconnaître l'écriture ; 
elle ouvîre , s-approche de sa mère , et commence la lec- 
ture de la lettre à haute voix :- soudain sa respiration de- 
vient gênée , son cœur se serre , ses yeux ne voyent plus 
qu'à travers un louage et de grosses larmes coulent sur ses 
belles joues. M. Durmont paraît dans ce moment , Lucio 
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lui présente la lettre. -«-Lisez , inon père , lisez, dit-elle 9 
et , j'en suis s6re , vous partagerez mon attendrissement. 
M. Dunnont hésitait , lorsque Lucie s'exhaltant en "pto^ 
portion de son intérêt pour son frère , reprend la lecture 
d^une voix assurée , achève et s'apperçoit que son père 
est tout aussi ému qu*elle pouvait Tétre peu d'instans au- 
paravant. — Lucie, dit M. Durmont, c^est à vous que 
Ton a écrit , c^est vous qui répondrez. Yous manderez à 
votre Irère qu*en comptable fidèle je répartirai entre ses 
divers créanciers la somme qu'il vous a envoyée. — Ne 
'marquerai-je rien de plus , dit Lucie ? — Rien de plus* 
-— Mais un mot de votre main , mon père ? — Ne l'exigez 
pas ; vous ne l'obtiendriez jamais. Lucie n'insista point. 
Elle se flattait de trouver sa mère plus- indulgente et elle 
ne fiit point trompée dans son espoir. 

Paulin comptait les jours ; il lui tardait de recevoir la 
réponse de sa sœur. Déjà Yalcour avait eu de lui des de- 
tni-confidences. La franchise avec laquelle Paulin s'était 
accusé, et la douleur dont il avait paru pénétré en 
parlant de sa famille , en peignant la situation malheu- 
reuse où elle éiait réduite , avait fait une vive impression 
sur l'âme de Yalcour. H savait que Paulin avait ëcrît une 
lettre , il était curieux de savoir ce que contiendrait la 
réponse. Paulin entra un matin chez^ui plus triste qu'à 
l'ordinaire , Yalcour lui en demanda la raison. — J'ai 
reçu une lettre de ma sœur , dit Paulin , mes lèvres s'y 
sont plus d'une fois attachées , je la relis sans cesse , mais 
fe vois que mon père est toujours irrité contre moi, et 
l'idée qu^il m'a baxmi de son cœur me desespère et 
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in*accable. -—Rassurez-vous , répondit Valcour ; je viens 
d'apprendre une nouvelle qui vous fera sans doute plaisir. 
Le régiment part demain , et la garnison que le ministre 
lui- assigne est précisément la ville où vous avez pris 
naissance , où sont vos parens. Je me charge de les pré- 
venir de ce -mouvement et de votre arrivée. Je m'adres- 
serai directement à votre père , et je lui demanderai la 
permission , en lui présentant son fils , de lui présenter 
mon ami. Paulin à ce peu de mots fut au comble de la 
joie , et, dans Teflusion de son cœur , il prit les mains de 
Valcour et les pressa avec les témoignages de la plus 
vive tendresse , de la plus profonde reconnaissance. 

Valcour tînt parole : il ne sortît point de chez lui sans 
avoir écrit de Paulin tout le bien qu'il en pensait. Il fi- 
nissait par féliciter M. Durmont du bonheur qu'il avait 
d'être le père d*un jeune homme aussi estimable. Cette 
lettre ne manqua point son eflfet sur l'âme de M. Dur- 
fnont ; il fiit tout près d'oublier les erreurs de son fils et 
de s'applaudir en eflfet de lui avoir donné le j'our. 

Le lendemain , le régiment se mît en marclie; il 
n'avait que trente lieues à £ûre , et , le quatrième jour de 
route , Paulin revît les murs que peu de mois auparavant 
il avait quittés avec tant de peine. M. Durmont , averti 
par la lettre de Valcour ^ se trouva sur le passage de son 
fils , se plaça de manière à n'en être pas vu, le reconnut 
et ne put se déffendre d'une émotion qu'il n'avait pas 
sentie depuis long-^tems. Ce jour là , il rentra chez lui 
plutôt que de coutume ; il avait quitté son air soucieux ; 
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jl -adressa souvent la parole à sa femme ^ fit de tendres 
carestos à Lucie , se mît galment à souper , redit quelques 
aneicdotes que sa femme- et sa fille savaient par coeur # 
poussa la conversation jusques fort avant dans la nuit , et 
ne songea à quitter la table que lorsquUl vît qu^on dor- 
mait autour de lui. Il savait bien le moyen de tenir son 
ironde plus éveillé ; mais il croyait devoir lin ménager la 
surprise toute entière et parvint à garder dans son cœur 
un secret qui , à chaque instant t venait de lui-même se 
placer sur ses lèvres. 

M. Durmont dormît peu : c'est Teftet naturel que pro- 
duisent sur nous les sensations vives ^ soit en bien » soit 
en msi. Il était à peine levé , que déjà il errait autour de 
la oazerne où avait couché son fils. H ne tarda pas à le 
voir sortir accompagné 4l*un jeune officier qu^il se douta 
bien être celui qui lui avait écrit. Il reprit à la hâte le 
chemin de sa maison et vint y attendre une visite qu^ 
désirait autant que son fils la.redontait en secret. 

Deux heures s'étaient écoulées , et personne n'avait 
paru. M. Durmont cherchait tous les moyens d'abréger 
letems. Jusques^là, les peiiies que prenait • Lucie Ta- 
vaient en quelque sc^te à peine Frappé. En essayant de 
les partager, il ne pot s'empêcher de s'attendrir sur 
elle.*— Laissez» mon père , disait Lucie ; tout se trou- 
vera lait. Est-ce que vous n'êtes pas contente de mon 
servite, ajoutait-dle en souriant? — Charmante filte ! 
se disait M. Durmont » en tournant la tête et décst- 
dhant ses regards dé dessus elle. 
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M. Durmoht avait feit un mystère à sa femme de l^ar- 
rivée de Paulin { mais , en y refléchissant , il crut devolt 
là prépai?er à cette scène inattendue. — Ma chèî^ amie , 
Itii dit-il , Paulin n'est point perdu pour noui : J*aî eu de 
ses nouvelles , elles sont satisfaisantes. — Ah ! Mon- 
<sieuF y de quel poids vous soulagez mon âme ! Les crain- 
tes , les chagrihs semblent s'évanouir quand on a dû 
moins quelqu'un a quî les confier ; mais vivre dans une 
éterndle contrainte , mais être obligé de dissimuler, de 
tenir sans cesse renfermée^ dans son coôur des pensées 
qui le déchirent, il n'est point d'état ' j^lus afireux. M. 
Durmont allait répliquer lorsqu'il entendit sonner à la 
porte. Elle est à peine ouverte que déjà Paulin est à ses 
pieds. M. Durmont le relève, l'embraSse*; — î- Je vous 
disais bien , s'écria-t-il en adressant la parole à sa fem- 
me, qu'il n'était point perdu pour nous. Et Paulin, 
aussi-tôt, de se jetter au col de sa mère qui , muette, 
interdite , semble douter si elle veille. Lucie fut em- 
brassée aussi par son frère. Paulin couvert de ses ca- 
resses , ne s'y déroba que pour revoler dîins les bras de 
son père qui, cette fois, le pressant contre soft coeur, 
s'écria : •*— Mon dier fils î — Ah ! mon père , répétei-lé 
moi , ce mot si tendre , répétez-le moi , s'écria Paulin à 
son tour , il nous rend l'un à l'autre , et j'en avais grand 
besoin. Valcour n'avait pas eu le tems de proférer une 
seule pafole. Ses regards étaient i-estés attachés sur les 
tableaux, que lui avait présenté cette touchante réunion. 
Il avait été vivement frappé sur-tout de la beauté, des 
manières simples , des. grâces ingénues dé Lucie. Ce 
premier moment d'effusion et cl'attendrisseménÉ passé. 

M 4 
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— Je n'ai pas besoin , dit-il à M. Durmont , de chercher 
à m'excuser sur la liberté que j*ai prise de venir chez 
vous sans y être autorisé. Je suis bien sûr que vous ^ar-. 
donnez à mon empressement. — Dites phitôt , Monsletir, 
que vous aviez compté sur ma^econnai^sance^ — Heu- 
reux.^ répliqua Valcour,. d'avoir pu témoigner à votre 
Bis tout mon intérêt, tout inon attachement pour lui ! 
Cest moi qui vous l'ai amené, s'il m'en sait quelque 
gré , il me le prouvera en obtenant de- vous qu'il me soit 
permis de venir vous voir et présenter quelquefois mes 
hommages à ces Dames. En achevant ces mots, ses yeux 
se rencontrèrent avec ceux de Lucie qui baissa les siens. 
Yalcour, sur l'assurance que lui donna M, Durmont^ 
qu'on se tiendrait toujours très^honoré de recevoir ses 
visites , se retira , laissant Paulin au sein de sa femille, 

. Valcour , .en s'en allant , réfléchissait sur ce qui vei- 
nait de se passer chez M. Durmont. Il s'applaudissait du 
succès de sa démarche , mais en . méme-teins il gémis* 
sait sur l'état de détresse où il avait trouvé cette intéres- 
sante famille. — ^N'y aurait-il pas moyen de venir à son 
secours ^ se disait-il. Ab? que n'ai-je assez mérité d*elle 
pour oser aspirer au titre heureux de son l^îenlaiteur I 
Ces pensées roccupèrent le reste de la journée. Le lenr 
demain et les jours suivans , il se présenta chez M. Dur-^ 
mont. Ses visites , très-courtes d'abord . commençaient à 
devenir plus longues. Il Dfusait la partie de M, Dunnont, 
celle de sa femme, accompagnait Lucie lorsquelle 
chantait , examinait Sj^s dessins , et trouvait un plaisir 
extrême à sentir dans ses doigts un papier où ceux det 
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Lucie étaient restés long-temps attachés. Valcour était 
doux , honnête , aimable ; M, et M^e. Durmont eus^ 
sent été enchantés de le recevoir , quand il n'aurait pas 
été le capitaine de Paulin. Quant à Lucie , elle ne le 
voyait pas elle-même avec indifférence. Sans s'en* dou- 
ter f elle regardait tous les jours à la pendule . si cinq 
heures allaient sonner , parce que c'était l'instant où Val- 
cour arrivait. Frappait«on alors à la porte ? Elle était 
toujours la première levée pour aller ouvrir. 

Valcour n'avait pas encore osé risquer auprès de M. 
Durmont l'offre de quelqu'argent. Il crut avoir trouvé 
un moyen simple de lui en faire accepter. Les dessins de 
Lucie étaient en grand nombre , les uns encadrés , les 
autres soigneusement serrés dans un porte^feuîlle. Pror 
poser d'acheter les premiers, les obtenir, c'eût été pri- 
ver M™«. Durmont d'une jouissance qui lui était chère;, 
mais les derniers n'étant point sous ses yeux , le sacrifice 
lui en paraîtrait moins pénible. U prépara , à différen- 
tes reprises , l'ouverture de sa proposition , amena plu- 
sieurs fois la conversation sur les dessins de Lucie > et 
té^noigna enfin le vif désir qu'il avait de pouvoir en pla-, 
cer quelques-uns. chez lui; heureux si on lui permettait 
d'y mettre un prix égal à celui qu'il y attachait ! M. Dur- 
mont n'eut pas l'air de faire grande attention à ces der- 
niers mots, il affecta même de parler d'autre chose. 
Mais , dans le moment où Valcour iaîsait le piquet de- sa, 
femme , il tire Paulin et Lucie à l'écart , fait choisir par 
celle-rci tout ce qu'elle peut avoir de dessins les plus 
agréables , et charge- son fils de les porter chez Val- 
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cour. M. Durmont était enchanté de témoigner sa re- 
connarâsance à un homme dont Paulin et lui aràlent 
tUât a se louer. 

• 

• f * ... 

Quelle fut la surprime de Valcour lorsqu'on reùtrant 
their lui , il trouva les dessins de Lucie ! Mms à quelle 
cCNadîtîon les possédaît-il ? étaît-ce un don ? était-ce un 
échange ? H savait que la générosité existe sur - tout là 
où n^est point ta richesse. Le^ gens opulens sont en gé- 
néral ingrats par orgueil, avares par caractère et fas- 
tueux par amour - propre. Vàlcour ne doutait point que 
M. Durmont se regardant comm^ son ohligé i n'eût 
songé à s'acquitter de manière ou d'autre envers lui. 
Son intention n'était pas remplie , son espérance était 
trompée ; mais il ne voulut point contrarier M. Dur- 
mont dans la satis&ctîon intérieure qu'il devait éprou- 
ver. II se promit seulement d'imaginer un meilleur 
moyen et de saisir une occasion plus favorable de rendre 
service au père de son' jeune ami. 

Il continua ses visites , et ne manqua point de remer- 
cier M. Durmont du beau présent qu'il avait reçu de lui. 
H crut devoir aussi en témoigner sa reconnoissance à 
Lude ; mais à peine eut-il bégayé quelques mots qu'il 
sentit un embarrais dont il se remit avec d'autant plus de 
peine que Lucie elle-même lui parut emfoatrassée eil l'é- 
coutant. 

, ' . ' ■ 

Valcour n^avait pas craint d'interroger son cœur sur 
les senlimens nouveaux qui s'y étaient élevé». Il avait 
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bîentAt reconnu qae Lucie en était la cause. Lucie était 
Pobjet constant de ses aflections et de ses pensées. Son 
amitié pour Paulin s'en était accrue ; mais il ne trouvait 
plus le même plaisir à étudier avec lui. Les leçons éudem 
presqu'aussi-tôt iSinies que commencéiesi et le tems se 
passait en simples entretiens. De qui parlait-on? Un peu 
de M. Durmont , . un peu de sa femme et beaucoup de 
Lucie» 

Lucie , au contraire , naïve et sans expérience , n*a- 
vait pas même cherché à se rendre raison, de la préfé- 
rence qu'elle accordait secrètement à Yalcour sur tous 
les autres hommes. Naturellement timide , si elle éprou- 
vait quelque gène à sa vue , elle croyait bonnement 
qu'un visage nouveau paraissant chez son père » ferait sur 
elle la même impression ; eillè abandonnait donc ingé- 
nûinent son âme a tous les progrès d*une passion nais-, 
santé. 

M. Durmont venait de recevoir d'un parent établi 
dans le Périgord un panier contenant Tuii de ces mets 
avidement recherchés dont l'opulence charge sa table 
sans avoir l'air d' j attacher un grand ^ix. » mais dont 
la médiocrité ne pare jamais la sienne sans y appeler un 
protecteur , une connaissance ou un âini. Il crut que 
c'était le cas d'engager Yalcour à diner , et ce iut Lucie 
qu'il cliargea de l'invitation. Elle y consentit , et fut 
toute étonnée de se sentir très-émue en faisant à Yal- 
cour la plus simple proposition. L'idée d'un diner chez 
M. Durmont fait ai^ec Lucie , et que ses mains char- 
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mantes auraient apprêté , que Ëallait»îl de plus pour jus--' 
tifier la joie qui éclata dans tous les traits de Yalcour !- 
CTétait le lendemain à deux heures précises qu*on devait 
se réunir , et dès midi Yalcour était habillé. U lui ftit Un-' 
possible de rester chez lui. H ouvrait à peine un livre 
qu*il Tavait aussi-tôt fermé. Cétait sa iilontre qui retar- 
dait , sa pendule qui s*était dérangée. Il*sordt enfin , ré-, 
solu de faire quelques tours de promenade en attendant 
le moment où il pourrait arriver chez M. Durmont. 
Mais , distrait et préoccupé , il oublie son projet , suit 
aveuglément la route qui s*ouvre devant lui , et ser 
trouve chez Lucie sans s^étre douté qu'il n^a pas pris 
d'autre chemin que celui qui devait Tamener à sa porte. 
On était loin d'attendre si-tôt Yalcour , rien n'était prêt, 
n s'excusa tant bien que mal , s'empara du linge de table» 
des ariettes , et voilà le couvert mis par lui au grand re- 
- gret de M. Durmont ^ qui eut bien voulu pouvoir lui 
( pargner cette peine. 

La toilette de Lucie n'était point encore faite , aussi 
n'avait-elle pu s'empêcher de rougir du simple négligé 
dans lequel on l'avait surprise. Yalcour , au contraire , 
avait été charmé de l'espèce de désordre qu^ii ayaît re- 
marqué dans l'habillement de Lucie: £h ! que n'eût-il 
pas donné pour tenir quelques instans entre ses mains » 
et le petit juste qui dessinait les contours de sa taille fine- 
et déliée, et le fichu qui se nouait autour de ses beaux 
cheveux , et le léger voile qui couvrait son col d*albâtre. 
Lucie demanda la permission de se retirer quelques ins- 
tans pour reparaître dans un état plus décent. Elle ne- 
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tarda pas à revenir ; elle était plus parée; Valcour l'eût 
Volontiers dispensée des frais qu'elle venait de faire 
pour lui. 

# - . 

On n'attendait plus que Paulin pour servir le diner. 
Dès qu'il fut arriv.é, on se mit à table ^ et Yalcour se 
trouva placé entre Mm«. Durmont- et Lucie. On était un 
peu gêné ; on en fit des excuses à Valcour , qui se rappro- 
cha de Lucie pour. que M*»». Durmont se trouvât plus à 
son aise. Tout se passa très-bien ; pas un mets qui ne lut 
trouvé excellent. Tantôt c'était Paulin qui servait» et tan- 
tôt c'était Lucie. Valcour souffirait mtérieurement de la 
voir se lever mnsi d'auprès de lui ; il essaya une fois de 
la retenir. Sa main rencontre la main de celle qu'il aime 
et s'y attache ; c'est la première fois qu'ilJl'a pressée , une 
palpitation subite lait tressaillir son'cOeur, et peu s'en 
fout que son trouble ne soit remarqué de M. Durmont 
qui lui adresse la parole sans en être écouté ! 

On proposa une promenade après dîner. Valcour 
trouva cette idée infiniment heureuse. M«»«. . Durmont 
marcherait soutenue par. son fils et son mari , et , lui , 
serait chargé d'accompagner Lucie. Tel était son calcul , 
îl ne s'était point trompé. Quoique, le temsfiit incertain , 
quoique M«n«. Durmont sortît rarement de chez elle , on 
poussa la promenade jusques dans la campagne. Le ciel 
commença bientôt à s'obscurcir , et le vent a soulïler 
avec impétuosité. Les nuages se rapprochent , de longe 
éclairs les sillonnent , la poussière s'élève en gros tour-^ 
bîllons f le tonti^rre gronde au loin , un violent orage 
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se déclare. On «tait loin des portes dé la ville , on les 
perdait presque de vue. Où chercher un abri ailleurs 
que sous les grands arbres qui Forment un bois assez épais 
de chaque côté de la route ? On s'y enfonce , et chaoun 
se place a là hâte sons les rameaux les plus touffus cpi'il a 
cru découvrir. Locîe était peureuse , e&chaque fois qu'oïl 
éclair frappait tôs yeux , chaque fois qu'elle entendait le 
bruit du tonnerre , ^le pressait fnvoloxitaireinent le bras 
de Yalcour qui joulssttt délicieusement des effets que la 
peur produiBifh sur elle, fl y eut un moment où le ton- 
nerre éclata avec tant de fracas que S Lucie se croyant 
écrasée par sa chute , s'abandonna toute entière sur le 
sein de Yalcour en le tenant étrcMtement esnbrassé. 

Oh ! qui Courrait rendre tout ce (pi'ëpuouva dans ce 
moment Ydlcour ! La tête de Lucie était posée sur son 
épaule , le cbeiSr de cette fille charmante battait sur le 
sien , l'âme de sa maîtresse semblait prête à s'exhaler , et 
il croyait la recevoir en aspirant son soufle pur. De com- 
bien de sensB;tîons , de pensées diverses il hit agité ! La 
Jbudre alors serait 'tombée sur lui» qu'il eût regardé la 
mort comme un bienfait du ciel. 

L'orage a va^ cessé , Lucie était remise de son épou-« 
vante. Elle s'apperçoit qu^elle est dans les bras de Yal- 
cour, elle s'çn éloigne avec précipitation.—- Ah! made-* 
moiselle, lui dit-il^ si. vous saviez toute l'inquiétude.... 
Combien vous m'avez alarmé ! . . . ^ Trop aimable Lur 
cîe ! . . • . S n'eut pas le tems d'en dire d'avantage. M. 
Durmont approchait et la conversation était déjà deve- 
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nue générale. M, Dm'mo!Eit«â'ég«ya aux dépens de sk 
femme. — Vous n'avez pas eu peui^ » monsieur , ditHil k 
Yalcovr; m^s je gi^eraîs bien que Lucie a cru que ce 
jour-ci était le dernier de sa vif^.-^Madelnoîselle a paru » 
en eilef , un peu efirayée « ^&jl>é^ de répondre Valconr 4 
quant à moi, sans les craintes doi^t elle a paru saisie^ 
je ipegrettorais beaucoup que J*orag6 n'ait faa duré plus 
long-tems. — Qh! sanB dput^ . reprit M. Durmont'^ 
nous autres homii^es nous 9J^Qns^ à bjraver les dangers; 
mais pour cela il ne £wdrait p^ avoir de femmes avec 
sol, Vakour était loiti d'apj^vQUver la réflexion de. M« 
Purmont ; mais il ne songe^ pits iliéjne à la relever. • 

Quoique les arbres eussent fourni un abri assez siat 
contre Jai.pluie » on n'avait ^asl puvsç garantir de l'espèce 
de rosée qu'elle formait» en tombant sur les feuilles; 
l'air était imprégné d'humidité, le froid commençait 
^ saisi]^ M°"^» Durmont, 04 reprit, donc le chemin de 
la ville. 

*■ * - 

Yalcojur accompagi^ait ^dg. nouveau Lucie , qui, bapr* 
teuse de s'être trouvée dan^js^ bras a (a Hn de l'orage:^ 
n'omit pius iever les yeujt jsiif lui.. Il s'était apperçu de 
soi^ embarras ;. il essaya de le dissiper en lui adressant 
la parole. — Vous paraissez soutirante , lui dit-il. —Non ^ 
monsieur ; mais quand je pense à. . . . l'effroi que j'ai 
dû. Vôu^ causer .... Lucie .eut bien voulu trouver une 
auti^e expression , mais ce ii^t^ la seule qui vint. en hé<~ 
sit^t expirer sur ses lèvres^ 7^ Ah ! mademoiselle » mo 
plâindfIez«<rVOUS de ce que> pendant quelques instaos,. 
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j*ai été le plus heureux des hommes ? Yalcour craint 
d'en, avoh: trop dit ; le silence de Lucie Tenhardit à con« 
tînuer. ^- Que n*ayez-vou6 en efiet couru un danger 
réel , et qu'il m'e&t été doui de m'y exposer , pour sauver 
'des jours qui me sont plus chers que les miens i-^— Cette 
phrase était si claire « leton^nt elle avait été prononcée 
si expressif i| que Lucie «d^cha doucement son bras 
de celui de Yalcour et «e tapprocha insensiblement de 
son irère. Yalcour n'osât ss^opposer à ce mouvement ; 
mais combien il se repentit de sa confiance prématurée , 
de sa coupable imprudence- !. Arrivé à la porte de M.Dur* 
mont, il prit congé de Iniyâé sa femme, fit une pro- 
fonde révérence à Lucie , et courut se renfermer chez 
Utt sans attendre Paulin > sans même songer qu'il pou- 
vait être bien tard, ppur, le liaisser' rentrer seul dans sa 
çazôrne. ... • * ^ 

Yalcour ne se coucha point : il veilla toute la nuit 
constamment occupé des différentes épreuves par les- 
quelles il venait de pass^. H se rappelât les instans du 
dlper, de la promenade, et sur-tout de l'orage. Lucie 
alors^ se retraçait à liû sous l'aspect le plus enchanteur ; 
mais lorsque le latal retour à la ville venait traverser 
les idées flatteuses dont se berçait son imagination » 
qu'il était malheureux ! qa'*il était tourmenté ! 

Lucie, pendant ce tems , n^était guère plus tranquille 
que lui.. Le voile qui couvrait ses yeux était tombé. Val- 
cour, l'aimait , elle ne pouvait pas en douter. Mais elle ! 
dans quel état trouvait relie «on cœur? Ne lui disait -il 

rien 
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rien pour Valcour ? Quel parti prendre ? Gonfierait-elie 
son secret à sa* mère ? Prierait^elle Valcour d'éloigner ses 
visites ? C'était peut-être la première fois que Lucie eût 
profondément réfléchi. Avant l'arrivée de Valcour , de- 
puis^néme qu'elle le voirait , jusqu'à ce moment enfin , 
tous ses jours étaient calmes, toutes ses nuits tranquilles. 

- Oh ! qu'elle a d'empire sur une âme sensible et pure 
l'impression d'un premier amour ! comme on s'étonne 
des sensations nouvelles que l'on éprouve ! comme un 
rien agite , alarme , inquiète ! tout a changé autour de 
vous. Ce ne sont plus les mêmes objets qui vous envi - 
ronnent , le même ciel qui brille à vos yeux , le même 
monde que vous habitez. Une seule idée vous occupe , et 
cette idée, vous commande en souveraine. A toute heure , 
en tous lieux vous rencontrez , vous vous peignez l'unage 
dont votre cœur est rempli. Vainement voudrie^vous 
la fuir; elle vous suit, vous devance ou vous atteint 
par-tout. Une mélancolie douce et profonde s'empare 
de vos sens ; vous aimez la solitude , vous la cherchez et 
vous êtes fàob^de l'avoir trouvée. Tels sont â-peu'^près 
les eâets d'dP premier amour. 

. Lucie était à peine levée , qu'elle en fit la triste expé- 
rience. Elle entrait tous les matins dans la chambre de 
sa ihère ; eJb s'approchait alors de son lit et recevait 
4'ellc le baiser donné à son bas âge , oiîert à son adoles* 
cence. Lucie, ce jour-là, parut plus tard que de cou-* 
tuine chez sa mère , elle ne l'aborda qu'en tremblant , 
et fut moins empressée de recueillir le témoignage de sa 
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' tendresse ; il fallut méine ^avertir qu^elle pouvait se 
'présenter cliez son père. Toute la joivnée eUe fut rè^ 
veuse f eut des distractions , on s*en iqiperçot ; quelle ea 
était la cause ? La fatigue de la veille : c*est du moins ce 
qu'imagina sa mère. Cinq heures étalent sonnées, et 
Vakour li'était point encore venu. Lucie redoutait sa 
visite f et cepj^ndant pourquoi ne le voyait-on pas ? Elle 
essaya ses crayons et ne put dessiner; elle voulut chan* 
ter, et sa guittare ne put jamais se trouver d'accord avec 
sa voix. Elle avait bien eu quelque envie de demander à 
Paulin des nouvelles de Yâlccmr ; mais unepadeur secrète 
Ten avait einpécbée. La nuit survint, il fallut attendre le 
lendemain , en formant mille projets , sans pouvoir s'ar- 
rêter à aucun. 

Le jour -avait para, et Lucie avait repris les occupit' 
tion^ du ménage ; mais ce n'était plus avec cette gaîté 
frandie et soutenue qui , jusques4à , les lui avait rendues 
si feciles* Son cœur était oppressé, elle poussait de pix>- 
fi^ds sonplrs, sentait ses larmes prêtes à couler et ne 
les retenait qu'à peine» -^Qu'est devenu lltfsour , se de* 
mandait-elle sans cesse , et pourquoi iautiff que je Paie 
connu? Hélas ! Valcour avai^ bien eu Pîntention de venir 
chez Lucie ; maïs il ne s'en était pas- senti le courage. 
Souvent il avait passé devant la po^te^sans oser jamais 
en franchir le seoiL IL s'était donc condamné à retourner 
chez lui , et la ,, dévoré de regrets et plein de son amour , 
il avait essayé d'écrire à Lucie, espérant qu'une lettre 
le justifiercDt bien mieux, qu'un entsetlen, que le lieu^ 
. les circonstances et la présence étemelle de M« et^M»«. 
Durmont lui rendraient impossible h obtenir. 
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Pendant que Valcour écrivait, déchirait ^ recoritmen- 
çait sa lettre , la nuit s*étaît écoulée et le joat était auii 
deux tiers de son coui^s. On avait dîné chez M. Dur- 
mont, qui lui-même avait été Frappé de la pâleur de ' 
Lucie et de ses absences. Le couvert n'avait été mis qu'à 
moitié ; elïe n'avait pas eu d'appétît , n'avaît pris aucune 
part à la coiÉi versatioh , et , en rangeant la chambre , 
n'avait rien ifemis à sa place. M. Durmonfr ei^ avait parlé 
à sa femme qui lui avait répondu bonnement ; — C'est 
cette course d'avant-hîer qnï lui aùta fiait du mat ; et il 
s'était bonnement contenté de cette réponse* Lucie était 
assise , travaillant saiis trop songer à ce qu'elle faisait , 
lorsqu'ma coup de sonnette là tira de l'espèce d'antéan- 
tîssement où elle était. Elle se lève , ouvre la porte , et 
voit Valcour. Par bonheur , il se trouva là une chaise poui* 
la recevoli' , sans quoi ses genoux se sellaient dérobés sous 
elle. Valcour s'apperçut bien dtel'iili^préssion qulNki^art sa 
J)résèn#e ; maïs il se hâta de courir à M™*. Durmont , 
dé luf demander des nouvelles de sa santé, et d'adresser 
la parole à M. Durmont. Lucie eut ainsi tout le Cems; 
de se remettre. On gronda Valcoiir sur son absence 
dé la veîlïe ; il s'en excusa sur la nécessité où il s'était 
vu d'é(^rire.-^Dans un entretien , dît-il , que j'avais eu 
avec quelqu'un , je m'étais servi d'expressions qui avaient 
^aru l'indisposer. C'est une personne doùt l'estime 
m'est îhfinîmen£ précieuse, à qui je ne voudrais pas, 
au pérH même de ma vie , laisser Tidée que j'ai pu avoir 
* lé projet de l'offenser. Sa sensibilité m'a paru extrême. 
Il s'agissait de me justifier vis-à-vis d'elle, de lui iâîre 
connaître mes véritables sentîmens. J'ai^onc écrit, et 
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j*ai tout lieu de croire que lorsqu'elle aura reçu ma 
lettre , lorsqu'elle se sera décidée à la lire , toute im- 
pression délavorable sur mon compte sera dissipée. 
C'est mon espoir , et j'avoue que s'il en devait être au- 
trement, si ma lettre, n'était point reçue, je. serais 
l'homme du monde le plus à plaindre. M. Durmont et 
ça femme applaudirent à la conduite de Valcour et 
louèrent beaucoup sa délicatesse. Quant à Lucie, eHe 
n'avait que trop bien compris ce qu'il avait dit , et son 
, embapras s'était accru de l'Idée qu'il faudrait recevoir 
une lettre et peut-être la lire, 

. -La soirée se passa comme à l'ordinaire ; on joua , et 
quoique Valcour se çondpisit de mai^ière à abréger les 
parties, elles lui parurent encore bien longues. Lucie 
sé'tait mise à dessiner , elle en avait l'air du moins , lors- 
que VaHîiUr s'approcha d'elle et lui demanda la permis- 
sion d'examiner ce qu'elle faisait. Il était debout^ la tête 
penchée et le corps placé, de manière qu'il cachai^ Lucie 
aux: regards de ses parens. Saisissant alors une de ses 
mains de. celle dont il tenait sa lettre, il la lui remet, 
se telève avec précipitation et se trouve au milieu de la 
chambre , jetant un mot dans l'entretien qu'avaient en- 
semble M. et Mn»«. Durmont. Il eût été difficile à Lucie 
de ne point garder la lettre sans se compromettre ainsi 
que Valcour; il avait donc fallu se taire ; il fallait encore 
dissimuler , cet effort était nomyeau pour elle , combien, 
il lai parut pénible ! Valcour prit congé de la société 
au^ approche^ de la nuit ; Lucie attendit en tremblant le 
moment où elle pourrait se renfermer , être* seule , et 
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prendre un parti sur la lettre. Ce moment arriva ; ses 
doigts hésitèrent long- tems-à-rompre le cachet> l'idée dô 
•sa mère revînt encore à elle ; mais n'avaît-elle pas déjà 
attendu tro|Ktard pour risquer une conlidehcé aussi dé- 
licate? Valcour rétractait peut-être dans sa lettre ce 
qu'il avait dit de vive voix. H serait toujours assez tems 
de parler d'une' chose à laquelle il n'aurait point doiirié 

I T 

de suile. Avouons-le, d'ailleurs; en pareille cîrcéns- 
tâxice etlorsquie le coeur parle eh laveur du coupable, 
on est porté.à Tindulgence ; puis la curiosité, l'amouf- 
proprç , ce besoin siecrét que l'on éprouve- de savoir que 
l'on est aijné , de le lire , de s'en convïiincre. Je cherche 
à justifier Lucie , et j'ai bien raîsed ; car déjà la lettre est'" 
ouverte. Lucie la lut plus d'utiè? foisf} plus d'une fois elle 
là posa sur so» coeur , et le ^ommeîr ta surprit dans cette 
attitude atf moment ou il ferma ses belles paupières; 

Mais que devenait Paulin , que feîsait-il dans un lieu 
où il avait reçu le jour, oh la société l'avait accueilli , 
caressé , perdu ? Hâtons-nous de le dire. Paulin , en 
apprenant qu'il allait revoir sa famille , n'avait pas son- 
gé d'abord qu'il pourrait être rencontré par ses pré- 
tendus aïhis; qu'on éviterait- pewt-être ses regards, son 
salut « son approche ; que l'habit sous lequel il reparaî- 
trait , lui ferait fermer les pOrtes^ des maisons où n*G*- 
guèr« il ^tait si bien reçu ; que ses créanciers enfin' ne 
manqueraient pas de s'arrêter sur son passage s'ils le xè-' 
connaissaient , et d'exiger de lui la restitution de sommes 
empruntées sur sa parole d'honneur. Il n'avait lait ces 
réflexions qu'après avoir obtenu le prix dû à son repen- 
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tir, le pard^^ de son père et le tendre accueil de $a 
mère et d^ sa soeur. C'était alors qa*enbardi par les l6« 
ino^gneiges d'attacbauiei^t q\i% recevait de Valcour t il lui 
avait fait part de ses p^in^^ secrètes « du dég/pé d'humi-* 
liation où il se sentirait abl^^Usé en paraissant devant des 
geps a qui il devait sans pouvoir 1^ payer ; et Valcour 
s'était estimé trop hei|reu:c de le coxisoler en lui disant : 
— Vous deve? deu]^ ceints louis et plus « en voici deux 
centcinquafite ; j*exige de votre ainiti^ que vous les ac- 
ceptiez. Si la Ibrtune vous favorise un jour ,. vous me les, 
rendrez; sippn^ oubU^^. dès ce moipei^t ce que je teà^ 
pour vous, poiK* VQtre ipespect^ble iau^illei Quelle que 
soit la distance que le, hasard pu plutôt le malheur semble 
^yoirmise entre nou$« que je trouve (oujouri en vou9 
unaini , je ne croirai pas Tavoir ach0té trop i:her ! Pau- 
lin s'était donc acquitté.» inarchait tétte leyé^ dans la 
ville , et se concentrait au reste dans son intimité avec 
Yalcour , et d^ps Texercice des devoirs que son cœur 
lui commandait de remplir auprèf de $a impiU^. R^ve- 
^nons à Lucie. 

En s'é veillant , sa mémoire «e trouva remplie de la 
l^tre de Yalcour. Cette lettre, fut le premier phj^.quî 
frappa ses yeux , qui se trouva sous sa main» Co^ninent 
r^ister au désir de I9. lire encore ? Elle ét^it si hmn- 
•ble , si soumise , elle respirait un amour si timide et 
ai pur ! Mais T^our n'expliquait pas ];)ien ses pr<oj^ , 
Lucie voyait en lui un amant , elle n'y, voyait po^nt 
un époux. Elle fî^t tentée de brûler la lettre » ellç n'en 
fit rien. 
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Le somineil avait rendu à tacie sa fraîcheur « il avait 
3eëp9ra sa3 forcer ; sou hqmaur se ressentît de rhsureux 
chao^^PP^Bint qui s*était fait dans 3es traits. Ce n^était par 
Lucie teUe qu'on Taurait vue huit jours auparavant. , mais 
ce a'é|:alt p^s no^ plus Lucie de la veiUe. Valcour n^avait 
paaëté aussi heuri^ix, qu^elle ; ime surprise , une sorte de 
vipleoçe lui avait facilité les moyens de remettre sa lettre , 
jn^is quel usage Lucie en avait'-elle fkit ? Avec la candeur 
^*i| liH connaissiaît, elle pouvait avoir tout dît à ses 
p^rens» et au lieu d'être regardé coi^ne leur ami, ne 

<. serait^l pas à leurs yeux un vil séduoteur ? Cette idée le 
fit &éijpir. Il voyait M. Dormont irriré contre lui, 
s'exhalant en r^rcicltôs amers ^ mats jml répcmse était 

^ prête. Je suis mafi^ui! , la mort de i»on fièns m'a laissé la 
jouissazice d^une iorti^me considérahie , je n'ai pas songé 
un seul instant à séduire votre fHle, mon intention a été 
pure comme mes sentimens. Per mettezHUioi d'asprer a 
sa maio , ^t la mienne suivra de près le don que fe kul » 
' bit de' mon cœur. Valcour en efibt n^avait point d'autres 
vues. Graindrait^l le reproche d'une mësîdUeace? Il 
portait , à la vérité , un nom qu'une longue suite d'aïeux 
avait rendu Teeotnmandable; mais il était Français , et la 
France venât d'éprouver de grands changetneas dans 
son gPMvememânt et dans sa constiiutton. Le roi n^était 
plus rarbitreabedbu dès destiiiées du peuple, ni le légb^ 
lateur suprême de l'empire. Les États généraux avaient été 
convoqués* la noblesse et le clergé avaient perdu leurs 
privilèges , les titres et les distinctions avaient été abolis ; 
Valcour en faisant un cbeôx pouvait donc ne consulter 
que son cœur. Rassuré par les réflexions où l'avait con-* 
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duît la confidence présumée de Lucie , il se rendit chez 
cHe. L'accueil qu'il reçut fut* .tout autre que célûî qu*fl 
attendait. Lucie ne lui parut point indisposée contre lui. 
Encouragé par ses manières plutôt' afifefetuebses que ré- 
servées, il épia le moment où il pouri*âlt l'entretenir. 
Gomme Lucie ne passait pas un jour sjainS/dessîxxer et que 
C*était Taprès^-midi qu'elle employait à cette occupation , 
Valcour vint s'as^doir auprès d'elle-, et lorsqu'il crut pou- 
voir lui parler sans risque d'être entendu ;-— ^Avez-voqs 
lu , .Mademoiselle , lui dit-»-il d'une voix basse et altérée ? 
cette question embârassa Lucie. Sa rougeur subite fit voir 
a Valcoui^ que sa lettre avait été ouvéMe. « — Oserais-f ô 
vous demander, continua-t^il , reflfet' qu'a* produit sur 
vous Texprésslôû: bieA laibie mais «bleii vraie d'un sen- 
timent auquel mon bonheur est attaché? lAicieplus em- 
barassëe encore ne se sentit pas la force de répondre ; 
mais ses yeux se levèrent sur Valcour ,"«n voile -hui'hîde 
sen»biait les couvrir, son sein était agité,' le crayon échap-. 
pait'deses doigts. Yalcour s'apperçut de ^son émotion, il 
en craigàit les «suites et changea tout-à-co«p de discours: 

Il iaut avoir àisnévâvoîi: senti tource que peut sur 
nous la certitade de l'être pour se peiÂdf&i'érat oà se 
trouva l'beureuK» Valcour c la bouche' <te.5aini^e$9Q était 
restée muette '^ mais èdtneUbe: été plus, éloquente 'que ses 
regards? ;.• -: * i , . . 

' Le tems et lés assiduités de Valcour né firent qii'aug-' 
ménter l'amour .qu'il sentidt.pour Lucie. Il parvint 
a obtenir d'elle tine réponse à une seconde, lettre où il 
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lui disait clairement qu^il mettait sa IbrtUne à ses piéBs^ 
qu'il (Jemanderait sa main> à son père , et qu'il Tei^t 
déjà fait sans les circonstances partîciulières et très-déH- 
cates dans lesquelles il se troavah; 
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. Là Révolution française prenait en effet un caractère 
très-alarmaiit'; le feu' des séditions embrasait les vîlles"et 
les campagnes ; plus de discipline dans rannée , plus de 
force dans lesloix. Le mécontentement et feliroî conseil- 
laient rémigration à ceux, même ^ui avaient le plus èim.-^ 
térét ^' ne point abandonner leur foyers. • Valcour était 
pressé par ses parens , par ses am'is^ par ses camarades ,' 
d'hier siir une terre étranger^ cherehep'le calme et la 
sûreté qui semblaient pour Jong-teiii^ bannis de la France. 
U eut déjà pris ce parti sans: Tûiaiour qui le retènàîè 
auprès de Lucie.< Mais Thonneur , ce; mot si vagùè -et' 
pourtant si puissant sur qiiélques.iizies, ce mot qi\i de 
l'homme. le ,plu» sensé Hût itoai^^oup l'être lé plu^ 
îiicôn$équent, L'honneur, diè^je^Jk taire un moment 
r^oUr , . et Valcour ordonna> les apprêts de scftï départ.' 



• \ 



- La :«eflle' du j<5ur.oii il devait gunte»* la- France , il^fit:' , 
dè« lepiathi'prieb: Paulin de véùirlei trou ver. Dès qu'ils 
fuirent seulsi «et i que la poiite lèô^i fêté fermée sur eîix'r 
-^Moto cher Paulin , hai^ditrtil., : vousiioyèi tout ce quièe 
passer La Ëronee* est dëvenue^un^paysânliabitaMe. Ceeix* 
qui , comtôe moi , ont le malheur d'appartenir à des la*' 
mîUes iUustreià "mx considérables, sont proscrits . U^ne partie 
de i'État major a déj^fui d«yant Tinsolence de soldats 
corrompus ou < mutinés. Je dévais être un dès premi^s à 
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donner l'eierapl^ de mou attadieinent au roi en coiarant 
me joindre à cçqj. qui s'arment pour m dëffense « je ne 
l*ai pas lait, U e$t teins du moins de suivre celui <jue j^aî 
reçu , et mon parti à cet /égard est irrévocaUement prîs. 
Mais ce que vous ne savez pas , c'est que je n'ai point été 
if^ensible aui^ charmes de votre sœur , à ses qualités en. 
çhanteresses. Je Paime, eiie le sait, et j'ai tout lieu de 
croire qpe mon amciur a (ait quelqu'iiApression sur elle. 
m'est aSreqx de ne pouvoir réaliser le prdjet que 
j'avais d^ r^>puser » aHreux sur«tout d'être obligé de m'en 
séparer, de rmoncer^ pour quelque teins du mcwis « 
au bonheur d'appartenir à votre intéressante famîUe, de 
voir un frère d^xkS oelui qui m'offrait un ami. Mon cher 
Paulii^ t ajouta^trîl , d'una voik entrecoupée , si Valcour 
9 obtenu des droits sur votre âme , s'il ne s'est pas trotnpé 
4an$ U confiance qu'iLvous a toujours téinoignée, ren-r 
de^moi un service auqueljVittacke le plus grand ptix. 
D^m^ dfuis la maiiaée et knrsque je serai déjà loin de 
vous, allez voir voa parens et dites4eur que les évéoe* 
ipe^s prés^^s m'ont imposé la dure nécessité de m'expa* 
trier , que je suis parti sans les voir pour m'épargner les 
d^chk^mens d'un dOt^oureux adieu. Vous prendrez en* 
^ite votre père en parlicnlier, vous lui direz que les 
malheurs qu'il a '^pnMi^és m^étaient connua , qu0 tant 
que j'ai joui du bonheur d'être admis chez loi je n'ai pas 
oaé lui.Faire une oSre dontLsadéiicatesse se serait peut- 
éure oiSsnsée ; mais qu'en partant et incertaine l'époque 
de mon retpi)r, d'après les témoignages d'aflhction que 
j'ai reçus de lui , j'espère qu'il ne me refusera paslafii* 
veur d'accepter trente milie francs, déposés chez mon 
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banquier et que c^ujhcî a or^re de lui connpter ou de lui 
envoyer dfqi^ U Journée. Enfin» mon cher Paulin, et 
c'e$t ici quç jV besoin de toute votre aniitié, vous fere* 
ensorte d^ voir votre «œur un moment seule, et vous 
lui remettrez ce portrait faible gage de ma vive et pro- ' 
fonde tendresse. Vous Iç laisserez dans la IcfClre qui Tcn- 
veloppe. Le paquet n'est point ^er^é, Vous pourrez 
l'ouvrir^ vous y verrez quel pst Tamour dont je brûl^ 
pour elle ; il est tel que jp ne puis cr^Jndrç de Tavouer , 
tel q^^ Lucie ne saurait en rougir, r^ ht ces mpts , il sq 
jette danç les bras de Pau]in qui res^ mupt de iiurpri&e et 
d'attendrissement, Mqn ami , Iqî d^-îl » e]nbrassez-*inoi. 
Gardez mon fatal secret jusqu'à demain ^ je vous en con- 
jure. Ce soir , nous nous verrpns cbç^ votre père. Nq 
me faites point d'objections , ell^s seraient ii]^utiles. N^ 
me parlez ni de votre so^ur ni .4^ VPP$it ce serait mû 
briser Pâme sans ébranler ma résolmiçi^^^ Valcour alorft 
tourna la tête popr essuyer les larm^ dont son visage 
était baigné , et ^ faisant à Paulin un|;ç3te.quî expriinait la 
désir qu'il avait d'être seul , il eut l'air de chercher quel- 
ques papiers sur son bureau et d'avoir besoin d'écrire. 
Paulin se retira la mprt dans le cœur. 

• 

A cinq b^reç prédis , Valcour était .chez M. Dur- 
mont. Il aflèct^ vn air gai et secein , mais au moment de 
s'en aller , de s'éloigner pour jainais peutrétre de l'objet 
de son amour , combien il eut besoin de. rassembler ses 
forces ! Il aurait voqlu du moins pouvoir saisir une dés 
mains de Lucie^ y attacher ses lèvres. Hélas ! c'eût été 
la première faveur qu'il aurait obtenue. Il en fut privé. 
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n répétatseulfoneiit plusieurs fois le mot adieu , Ritre' 
coaduit jusqu'à la première inarche dé l'escalier par sa 
maîtresse , .la regarda en soupirant, et courut chez lui 
faire les .dernières, dispositions pour soà voyage. 

' -Je laisse Valcoûr précipiter sa fuite," et je reste avec 
Lucie. J'assiste'àiïi féception du portrait de son amant ^ 
de la lettre qui^ renfermait ses tristes ^adieux. Qu'on ne 
parle pas*de ctÀiràge ,* de pudeur, de considération hu- 
tBaine l En lisant récrit de Yalcour , Lucie ne sent que 
la perte qu'elle éprouve; que la séparation à laquelle son 
cceur doit se coïidaifiner. — D a voulu partir , dit-elle à 
Piaulin , et vous y avez consenti. Un torrent de larmes 
coule aussi-tôt dé ses' yeux. Je ne le verraî plus , s'écrie- 
t-dUie , non je' ne le verrai plus ! Elle était si troublée , 
le-déisespoir donnait à sa voix un accent si prononcé que 
M<tt«. Durmont vint au bruit qu'elle entendait. Elle voit 
sa fille dans le plus grand désordre, veut en savoir la 
cause et la- demande à Paulin qui lui-même dppressé par 
ses sanglots , lui donne à lire , pour toute réponse , la 
lettre de Valcoûr. M™«: Durmont en croyait à peine ses 
yeux. Rien , jusqu^là , ne l'avait iastruite des sentimens 
que Valcoûr et Lucie avaient conçus l'un pour l'autre. 
Ce n'était pasAe nioment'de faire des reproches, elle 
s'empressa au contraire de consoler sa fille par les té- 
moignages les moiiis.éqaivoques de sa tendresse , et l'en- 
gagea ainsi que' Paulin à ne point kàre connaître encore 
èt'M. Durmont t ce- qui s'était passé. — Votre père est 
bon , dit-elle ; niais peut-êore ne verrait-U pas les choses 
du ihémç œil que moi. Me voilà dans la confidence , s^ii 
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y était' mis par un hasard quelconqple , . je trouverais 
moyen de justifier notre discrétion , ou du moins je sup- 
porterais l'explosion d'un premier sen^ment. Lïn<îul- 
gence est le partage des mères; et que .n*eàt pas fait 
M»ne. Durmont pour épargner la moindre peine à sa 
•fille ! 



M. ' Durmont qui était absent pendaîit le cours de 
cette scène , rentra au moment où elle finissait. Paulin 
s'empara de son père , et s'acquitta de la commission 
dont Valcour l'avait chargé, auprès de luîî M. Durmont 
fut encore • moins sensible au bienfait qu'il ne fut af- 
fligé du départ du bienfaiteur. — Aimable et bon jeune 
homme ! dît-il à son fils » j'ai peur que le regret ne 
suive de près une telle démarche ; s'il s'en, fût ouvert à 
moi , ou je me trompe » ou il serait encore avec nous. 
M. Durmont , dans le fond de son ame, était plu- 
tôt partisan qu'ennemi de la révolution. D. blâmait les 
excès , mais sa philantropie s'accommodait assez des prin- 
cipes de la démocratie. Il reçut dans la journée la 
somme qui lui avait été annoncée , la regai'da intérieure- 
ment comme un prêt , et se promit bien de la rendre à 
Valcour lorsque ses affaires auraient pris une autre face. 
Le bon Jacques , ce serviteur fidèle dont il' a été question 
dans le cours de cette narration ^ rentra dès le lende- 
main chez ses maîtres , et sa présence fut d'un grand .se- 
cours pour Lucie ; car , dans l'état où elle était , corn* 
ment aurait-elle j)u continuer des travaux qui exigeaient 
tous ses soins , toute sQn attei|.tion , et une grande partie 
de son tems ? 
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Valcour n'avait point tardé à donner de ses nou« 
velles. Son voyage avait été trés-héureux , on TaVaît 
accueilli de ta manière la plud Katteuse ; c'est ce qn'il 
écrivait à iVf. Durmoiit, et lé paquet renfermait une 
lettre pour Paulin ^ cpA dans la sienne en trouva une 
pour Lucie. Ainsi s'établît et continua la correspon- 
dance jusqu'au moment ou Coûte communication avec TEo 
tranger fut dange<-euse Ou interdite. Lotie attendait cha- 
que Courier avec la plus vive impatience, et ^a réponse 
était bientôt écrite. Elle y consacrait la nuit qui suivait 
te jour où ell^ ayait reçu la lettre de son .amant. Le 
cher PatJin en entrant le matin chez eflé était sûr de 
trouvej^ plusieurs feuilles bien pliées , bien cachetées » 
quelquefois méiAe encore humides des larmes que Lucie 
avait versées. Lucie , qui de sa vie n'avait lu un papier^ 
noiiveile , les lisais tous avec une avidité extrême , et 
M. Durmont était enchanté dé ce goût nouveau qu*ti 
remarquait dans sa fille. — Elle devient patriote, disatt-S , 
à sa femme , et cela me fait plaisir. 

- Cependant Paulin avait voulu quitter le service ; mdis 
son père qui enfirevoyaît pour lui , dattis les circons- 
tances présentés, des moyens trèsrfecîles d'avancement; 
s'y était fortement opposé. Paulin s*était rendu aux re- 
montrances de son père , et venmt d*étre promu au- 
grade d'ofBcier par le choix de ses camarades. Bientôt 
la guerre fiut déclarée au Roi de BcliéiÂé et de Hongrie » 
et par suite d'un traité conclu à Pilnitz , entre ce mo- 
narque et celui de Prusse , il y avait eu déjà quelques 
oftalres sérieuse^ sur les irontières. 
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Ces éyëneinens n^avaient fait qu'augmenter les alar^ 
mes et les^ ehagrins de Lucie. Elle n'ignorait pas que lels 

* 

Emigrés ironçais étaient employés dans les diiférenfe» 
armées des alliés ; d'un autre côté y Paulin servait dans 
celles de France , son cœur se partageait donc entre 
sonjrère et son atnant « et le sort de l'un et de l'autre 
la faisait également trembler. Elle savait , d'ailleurs , les 
peines portées contre les Émigrés pris les armes à la 
main. Que de fois elle s'applaudit de ce que sa mère 
était dans sa confidence ! que de ibis elle épancha sea 
douleurs dans'son sein ! M>ne. Durmônt l'écoutait avec 
complaisance^ avec bonté» la rassurait, la consolait de 
son mieux ; mais ell^tiziéme partageait les tendres solli- 
citudes de sa fille. 

Paulin avait été commandé , une nuit , pour l'attaque 
d'un poste On croyait siurprendre l'ennemi, il était 
sur ses gardes. On se battit avec un égal acharnement. 
Paulin fut repoussé trois fois , trois fois il rallia ^^ soi* 
dats et revint à la charge. U venait d'être blessé légère- 
ment à la cuisse , lorsqa il reçut un coup de sabre sur 
la poitrine dont il fut presque renversé. Gomme il était 
jeune et vigoureux , il s'élance sur son adversaire , et le 
saisissant à la gorge : »^rendfr*toi , lui dit-il , où tu es mort. 
1— Je me rends à Paulin, lui répondit-on. — Dieu ! 
Valcour ! s'écrie Paulin. Ah ! que n'ai- je péri de votre 
main ! Soyez libre , fuyez , où* je me tue à vos yeux. La; 
nuit était obscure, et pouvait favoriser la rentrée de 
Valcour dans les rangs ennemis. Le poste resta aux Fran* 
çais. Paulin avait perdu beaucoup de sai^, l'événemejot 
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qui venait de se passer avait contribué encore à épuiser 
ses forces ^ on le trouva étendu sur le champ de bataille , 
sans connaissance*: G*est dans cet état qu*il fut rapporté 
éu camp. 



Les hôpitaux de l'armée étaient déjà remplis de ma- 
lades ; Paulin obtint, non sans peine , la faveur d'aller 
se Jkire soigner dans le sein de sa famille habitante d'une 
ville .voisine du théâtre de la guerre. Je n'ai pas besoin 
de dire tous les senihnens divers que fit naître la pré* 
sence de Paulin arrivant blessé chez son père. L'amour- 
propre de celui-ci , malgré son excessive tendresse pour 
son fils , ne laissa dans son cœur que peu de place à la 
douleur ( mais que Mme. Durmont et Lucie furent vi- 
vement afifectées ! Les soins les plus tendres furent pro- 
» ^^ . 

digues à Paulin. Mme. Durhiont , son mari et le fidèle 
Jacques le gardaient alternativement pendant le jour : 
la nuit , il était veillé par Lucie, Elle avait choisi ce 
moment , parce qu'elle se croyait plus sûre de repousser 
les approches du sommeil , que sa mère qui était d'une 
mauvaise santé, que son père qui était déjà vieux, que 
Jacques lui-même , dont TAge était très-avancé. 

La tendre Lucie ne se doutait pa#que le coup qui avait 
exposé les jours de Paulin i^t parti d'une main qui lui 
était chère. Son frère s'était bien gardé dé le lui con- 
fier , il affectait même , lorsque Lucie lui parlait de Val- 
cour, de la rassurer sur les craintes qu'elle lui témoi- 
gnait pour la vie ou la liberté de son amant ; et cepen- 
dant son esprit flottait dans la plus cruelle incertitude^ 

son 
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âme était en proie à mille pensées tristes et accablantes* . 
Talcour avait -il pu rejcwadre le gros dp ^sa troupe 2 
N'était*il pas retombé au pouvoir des Français ? — Destin 
barbare ! se disait'-il , qui m^a mis dans le cas dé donner 
kl mort à mon bienfaiteur v à mon ami ; d'être ingrat 
«nvers lui ou traître envers mon pays ! * 

L'état d'anxiété où ces réflexions jettaient Paulin re-^ 
tardait saguérison; cependant la jeunesse , les. secours 
de Part , des soins attentifs et continuels avaient amené 
sa convalescence. Il commençait à sortir , et , lorsque 
le tems le permettait, il allait, tantôt avec son père^ 
tantôt avec sa mère et sa sœur, essayer se$ forces et 
jouir des douceurs de la promenade. 

* j < » 

/ 

r Un matin que l'air était pur et que Phorison n'était* 
chargé d'aucun nuage , Paulin engagea sa mère et 
Lucie à l'accompagner. Elles y consentirent d'autant 
plus volontiers que> depuis deux jours, elles gardaient 
la chambre. Soit hasard , soit projet de la part de Pau- 
lin , on prit la route que l'on avait suivie le jour où 
se promenant avec Valcour on avait été accueilli d'un si 
terrible orage. Cette époque, déjà un peu éloignée, était 
encore toute présente à la mémoire de Lucie. Les sou- 
venirs l'assaillirent en feule* — - Tu reconnais bien ces 
Ueux, lui dit Paulin, en la voyR&t absorbée dans une 
rêverie profonde ? — Oui. . . . oui , mon frère , lui ré-» 
pondit-elle ; . et une altération subite se fit remarquer 
dans tous ses traits. Paulin qui craignit une épreuve trop 
forte pour la sensibilité de sa sœur, conseilla le retour 

O 
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à k maison paterndile. Lucie: n^était pias trop de cet 
avis. Qaelque douloureu]^ que Fût Tétat de son. âine » 
elle se plaisait dans sa tristesse; elle eût voulu rester dazM 
un lieu que Yalcour avait parcouru avec elle, Cétaît 
là que , pour U première Ibis , il avait osé lui parl^ de 
son amour; là, qu'elle-même avait été inquiète^ pour 
la première fois « des seiitîmens qu*elle éprouvait ; et ce 
sont des momens , des circonstances que Ton n^ouUîe 
jama^. Elle céda pourtant aux instances de son frère. 

Us revenaient tranquillement* ils avaient déjà faît 
quelques -p^ dans là Ville # Lorsqu!au détour d^une rue » 
an assez grand concoui^s de monde attire leurs regards. 
•— Qu^est-ce donc, demanda Paulin à un homme qui 
courait devant lui? — Ne le voyez-vous pas , répond ce- 
lui-ci ? ce sont des Epiigrés qu^on va exécuter* A ce mot^ 
Lucie tourne la tête , voit le tombereau Fatal « qm recon-* 
Bait-elle ? L'infortuné Yalcour ! . Lucie est tombée sans 
connaissance. Paulin et sa mère ont vain^nént essayé 
de la relever; ils sont aidés par ceux qui les entourent, 
et Lucie est transportée chez elle aux cris de sa mère 
qui doute si sa Fdle respire encore. 

■» • ■ ■ f. 

- Lucie Fut mise aussi-tôt. dans son lit. Un (roid mortel 
avait glacé son corps , ses yeux étaient formés , ses lèvres 
pâles ^ son pouls presqu'insensible. On eut re.ours^ 
§a attendant l'arrivée des gens de l'art, aux premiers 
moyens qu indique rex}.'érience ou l'usage ,, ils u'eureni 
aucun succès ; la présence du médecin ne fit pas davan-». 
tage* Mni«. Durmoi^t n'était plus à elle, la maisonreten* 
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tissait de ses pîaintes. —Je n'ai plus de fiUet s^ëcriait-elle# 
en s^ëloignant de Lucie , ma fille est perdue pour moi ! 
Puis se rapprochant tout>4^oup de cet être si cher , le 
tenant embrassé , le couvrant de ses baisers ^ l*inondant 
de ses larmes , -— Lucie ! mon enfant ! ma chère fille ^ 
lui disait-elle , réponds à ta mère , à ta pauvre mère ^ 
qui va mourir si elle n^ol tient pas un mot de* toi. 

Lucie passa le reste de la journée dans cet état d*in^ 
sensibilité. La nuit, un peu de chaleur se manifesta sur la 
peau et les joues se colorèrent. Mn>«. Durmont qui nô 
Tavait pas quittée malgré les représentations de son 
époux, et de son Hls , s'apperçut de ce changement. Elle 
Spiait le moment où sa fille ouvrirait les yeux; mais» 
alors y en vain lui parla-t-elle ; Lucie la regarda^ fit un 
léger mouvement et referma ses paupières. Dès que le 
}Our eût paru, M™*. Durmont entr'ouvrît les rideaux pour 
mieux juger de Tétat de sa fille, la peau éta^t devenue 
brûlante et le teint très«anhné. M. Durmont entra dans 
ce moment avec Paulin. Ni lui- ni $a femme n^avaient 
bien su d^abord la cause de la maladie subite de Lucie. 
Ils Pavaient attribuée à Peflet naturel que devait produire 
sur une âme douce et compatissante Tapparcil d*nn 
spectaole affreux pour Thumanité. Paulin avait craint de 
s'arrêter à des soupçons trop bien fondés , s'il parvenait 
â les écraircîr , serait-il en état de supporter la vérité ? le 
soir, les papiers publics avaient tout révélé. M* Durmont, 
sa femme , Paulin sur-tout avaient amèrement j^euré la 
mort de leur ami : que dis-je? il avait fallu les prières de 
M. et de Mme. Durmont , leurs larmes , leur désespoir , 

O 2 
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l'idée dé Lucie souArante , pour retenir le bras de Paulin, 
prêt à terminer ses jours. Ils étaient assis auprès de Lucie, 
Paulin dans Teflusion de sa. douleur racontait à son pèro 
les projets de Valcour sur sa sœur , lorsque soudain p 
ouvrant les yeux , se relevant à moitié , et promenant 
sur eux un regard indécis , -^ Où suis-jê ? s^écria Lucie 
d'une voix forte et altérée; Et lui, qu*est-il devenu ? les 
monstres ! ils n^ont pas eu pitié de lui , ils Pont tué ! Sa 
voix s^éteignant ensuite par dégrés , — Qier Valcour ! 
sois tranquille ; va , je te rejoindrai bientôt. M^e. Dur-' 
mont s'étaiit levée pour tendre la main à sa fille ^ mais 
déjà Lucie était retombée sur son lit. 

n eut été difficile qu'elle soutint long-tems le dégréT 
d'exhaltation où étaient montés ses esprits. A cet état de 
violence succéda un long accablement. Le médecin, 
arriva , et se retira sans rien dire de consolant. Vers le 
soir, la pAleur de la mort s*étendit sur tous les traits de 
Lucie , son état parut, déses •)éré. M"^^. Dutmont tenait 
dans ses mains une des mains de sa fille , elle essayait 
de la réchaulFer , elle croit se sentir pressée par elle ^ 
entend un profond soupir , la' regarde . . . hélas ! Lucie 
n'étcdt plus. 

Ainsi périt cette créature aimable. Sans m'étendre sur ' 
les circonstances qui suivirent sa mort, je dirai seulement 
qu*il fallut arracher M<ne. Durmont d'auprès de sa fîUe. 
Ses bras étaient passés autour de ce corps inanimé » et 
lorsqu'on vou'ut l'en séparer , — Qu'on m'ensevelisse 
9vec ma Lucie ^ criait-elle d'ime voix étoufFée par se^ 
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« 

sanglots , qu*on in*ensevelîsse avec ma chère fille ! Elle 
ne lui survécut pas long-tems. 

M. Durmont et Paulin existent encore. Paulin a quitté 
le service , il a trouvé un établissement avantageux , son 
père est avec lui , ils habitent maintenant une des villes 
méridionales de la France , ils ont des momens de bon-; 
heur , mais lorsqu'ils parlent de Valcour et de Lucie ^ 
ce n'est jamais sans confondre leurs larmes » et ils en 
parlent souvent. 



FIN. 
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